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NOTA LEGAL.:

LA PRESENTE OBRA CONSTITUYE UN RELATO TESTIMONIAL Y
REFLEXIVO BASADO EN HECHOS REALES DE INTERES PUBLICO,
NARRADOS DESDE LA EXPERIENCIA PERSONAL Y PROFESIONAL DE
LA AUTORA. NO PRETENDE IMPUTAR DELITOS, NI SUSTITUIR
DECISIONES JUDICIALES, NI AFECTAR LA HONRA DE PERSONA
ALGUNA. LAS OPINIONES EXPRESADAS SE ENCUENTRAN
AMPARADAS POR LA LIBERTAD DE EXPRESION Y EL DERECHO A LA
MEMORIA, CONFORME A LA CONSTITUCION Y LOS TRATADOS
INTERNACIONALES VIGENTES.
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ESTA OBRA ESTA PROTEGIDA POR LAS LEYES DE DERECHO DE
AUTOR DE LA REPUBLICA DE PANAMA Y POR LOS CONVENIOS
INTERNACIONALES VIGENTES.

QUEDA PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL,
DISTRIBUCION, ADAPTACION O COMUNICACION PUBLICA SIN
AUTORIZACION EXPRESA DE LA AUTORA.

ESTA OBRA ESTA BASADA EN HECHOS REALES. ALGUNOS NOMBRES
Y DETALLES HAN SIDO MODIFICADOS PARA PROTEGER LA INTIMIDAD
DE LAS PERSONAS.

“LA VERDAD NO SIEMPRE PROTEGE”

COLOQUE ESTA FRASE PORQUE, AUNQUE CREEMOS QUE LA VERDAD
SIEMPRE ES SUFICIENTE, LA REALIDAD ES MAS COMPLEJA.

LA VERDAD NO SIEMPRE PROTEGE CUANDO SE ENFRENTA A
ESTRUCTURAS QUE NO ESTAN LISTAS PARA ESCUCHARLA.

NO SIEMPRE PROTEGE CUANDO SE DICE EN ESPACIOS DONDE EL
PODER PESA MAS QUE LOS HECHOS.



NO SIEMPRE PROTEGE CUANDO SE CONFUNDE AUTORIDAD CON
RAZON.

LA VERDAD EXISTE, PERO SU EFECTO DEPENDE DEL CONTEXTO, DEL
MOMENTO Y DE QUIEN ESTE DISPUESTO A SOSTENERLA.

EN EL CASO DE TAHIRA, LA VERDAD ESTUVO ALLi DESDE EL INICIO.
FUE DICHA.

FUE EXPLICADA.

FUE DEMOSTRADA.

Y, AUN ASi, NO EVITO EL DANO, LA EXPOSICION NI EL DOLOR.

ESTA FRASE NO NIEGA EL VALOR DE LA VERDAD.

LO REAFIRMA, PERO CON HONESTIDAD:
DECIR LA VERDAD NO GARANTIZA JUSTICIA INMEDIATA.

A VECES, LA VERDAD NO PROTEGE...
PERO PERMANECE.

Y, CON EL TIEMPO, ES LO UNICO QUE RESISTE CUANDO TODO LO
DEMAS SE CAE.

LA DEFENSA
LA DEFENSA NO FUE UN TRAMITE.
FUE UN ACTO DE PRESENCIA.

DURANTE TRES DIiAS DE JUICIO ORAL, HUBO UN HOMBRE QUE
SOSTUVO LA BATUTA CON UN TEMPLE INQUEBRANTABLE. NO ALZO
LA VOZ PARA IMPONERSE NI NECESITO GESTOS TEATRALES PARA
CONVENCER.



SU FUERZA ESTUVO EN EL DOMINIO DE LA LEY, EN EL RESPETO POR
CADA ARTICULO CITADO CON PRECISION QUIRURGICA Y EN UNA
SERENIDAD QUE IMPONIA ORDEN DONDE ANTES HABIA RUIDO.

DEFENDIO COMO UN LEON, NO DESDE LA FURIA, SINO DESDE LA
CONVICCION.

SU PALABRA EMANABA PAZ, SABIDURIA Y CONFIANZA. Y CUANDO
LLEGO EL CIERRE DE ALEGATOS, NO HUBO DUDA: FUE MAGISTRAL.
NO POR ADORNOS, SINO PORQUE LA VERDAD, DICHA CON RIGOR Y
CALMA, NO NECESITO MAS.

MUY DE CERCA ESTUVO ELLA.
LA ABOGADA JOVEN.
MI ESPOSA.

NO FUE UNA PRESENCIA SECUNDARIA. FUE LA MIRADA SILENCIOSA
QUE TODO LO VE. LA MENTE ANALITICA QUE NO PIERDE DETALLES.
LA VOZ QUE NO INTERRUMPE, PERO SOSTIENE. MIENTRAS OTROS
HABLABAN, ELLA OBSERVABA. MIENTRAS EL JUICIO AVANZABA,
ELLA ORDENABA. SU APORTE NO ESTUVO EN EL VOLUMEN, SINO EN
LA PROFUNDIDAD, EN LA ESTRATEGIA CALLADA, EN EL RESPALDO
FIRME.

Y ESTUVE YO.

NO COMO PROTAGONISTA, SINO COMO ESCUDO, SENTADA AL LADO
DE TAHIRA.

LUEGO DE NEGATIVAS REITERADAS, EXPUSE UNOS ALEGATOS DE
APERTURA CONSTRUIDOS DESDE LA VERDAD Y LA LOGICA JURIDICA,
PERO TAMBIEN DESDE EL MIEDO. EL MIEDO LEGITIMO DE QUIEN HA
VISTO QUE LA JUSTICIA NO SIEMPRE LLEGA. EL TEMOR DE QUE, UNA
VEZ MAS, LA RAZON NO BASTARA EN LOS TRIBUNALES.

HABLE CON ESPERANZA.

CON FE.



CON LA CONVICCION DE QUE LA VERDAD, SI ERA SOSTENIDA CON
DIGNIDAD, DEBIA GANAR.

NO DEFENDIi SOLO UNA CAUSA. DEFENDI A TAHIRA COMO MUJER, A
SU FAMILIA COMO NUCLEO HERIDO Y A LA HUMANIDAD QUE EL
PROCESO HABIA INTENTADO BORRAR. TRATE DE CUBRIRLOS CON
MIS BRAZOS, NO COMO GESTO SIMBOLICO, SINO COMO ACTO REAL:
PARA QUE NO SE DEJARAN CAER CUANDO EL PESO ERA
DEMASIADO.

LA DEFENSA FUE ESO:
TEMPLE, SILENCIO, PALABRA JUSTA Y FE.

Y AUNQUE EL SISTEMA NO SIEMPRE RECONOCE ESTOS ACTOS, ESTE
LIBRO Si.

PORQUE CUANDO LA JUSTICIA PARECE AUSENTE, LA DEFENSA ETICA
SE CONVIERTE EN EL ULTIMO REFUGIO DE LA VERDAD.

II. PROLOGO
ESTE LIBRO NO NACE DEL DESEO DE EXPOSICION.
NACE DE LA NECESIDAD DE DEJAR CONSTANCIA.

VIVIMOS EN UNA EPOCA DONDE LA VERDAD SE FRAGMENTA, SE
EDITA Y SE CONSUME EN SEGUNDOS, MIENTRAS LAS
CONSECUENCIAS SE ARRASTRAN POR ANOS. DONDE UNA PERSONA
PUEDE SER JUZGADA PUBLICAMENTE SIN EXPEDIENTE, SIN PRUEBA
Y SIN DERECHO A DEFENSA, SOLO POR LA REPETICION INSISTENTE
DE UNA NARRATIVA.

EL CASO QUE AQUI SE RELATA NO ES EXCEPCIONAL.
ES EJEMPLAR.



NO PORQUE SEA UNICO, SINO PORQUE MUESTRA CON CRUDEZA LO
QUE OCURRE CUANDO EL SISTEMA JUDICIAL, LOS MEDIOS Y LAS
REDES SOCIALES DEJAN DE DIALOGAR Y EMPIEZAN A REFORZARSE
SIN CONTROL. CUANDO LA JUSTICIA FORMAL AVANZA LENTAMENTE,
PERO LA CONDENA SOCIAL CORRE A YELOCIDAD DIGITAL.

ESTE LIBRO NO BUSCA HEROES NI VILLANOS.
BUSCA COMPRENSION.

BUSCA RECORDAR QUE DETRAS DE CADA EXPEDIENTE HAY
CUERPOS, FAMILIAS, MENTES Y VIDAS QUE NO SE DETIENEN
MIENTRAS EL PROCESO SIGUE. QUE EL MIEDO EXISTE, QUE EL ERROR
HUMANO EXISTE Y QUE LA DIGNIDAD NO DEBERIA PERDERSE POR
HABER ATRAVESADO UNA SITUACION LIiMITE.

ESCRITO DESDE LA VIVENCIA JURIDICA, MEDICA Y HUMANA, ESTE
TEXTO INVITA A UNA LECTURA SIN PREJUICIOS. NO PARA ABSOLVER
CONCIENCIAS, SINO PARA CUESTIONARLAS. NO PARA REABRIR
HERIDAS, SINO PARA EXPLICAR POR QUE ALGUNAS NUNCA
CERRARON.

LEER ESTAS PAGINAS ES ACEPTAR UNA INCOMODIDAD NECESARIA:
LA DE RECONOCER QUE CUALQUIERA PUEDE OCUPAR EL LUGAR DEL
SENALADO.

iNDICE
PROLOGO
LA DEFENSA

CAPIiTULO |
LA MENTIRA NO EMPEZO CON EL CERTIFICADO



CAPITULO I
EL EXPEDIENTE SE DIO VUELTA

CAPIiTULO III
NO ESTUVO SOLA

CAPIiTULO IV
LA CONDENA PUBLICA

CAPITULO V
EL PRECIO DE LA VERDAD

CAPIiTULO VI
LA FISCALIA

CAPIiTULO VII
LoOS JUECES

CAPIiTULO VIII
EL ENCIERRO

CAPITULO IX
LA SALUD MENTAL NO FUE ESTRATEGIA

CAPITULO X
LA MADRE

CAPITULO XI
EL JUICIO ORAL

CAPIiTULO XII
DESPUES DEL FALLO

CAPiITULO XIII
EL RECURSO



CAPITULO XIV
LA VERDAD INCOMODA

CAPITULO XV
PERSONALIDAD, MENTE Y CONDUCTA: CUANDO EL SER HUMANO
REACCIONA BAJO PRESION.

CAPITULO XVI
LA PRACTICA PRIVADA: LO QUE TODO ABOGADO DEBE SABER Y LO
QUE EL SISTEMA NO ENSENA

CAPITULO XVII
PROPUESTA DE LEY. RESPONSABILIDAD POR DANO CAUSADO EN

REDES SOCIALES SIN PRUEBAS

EPIiLOGO

CAPITULO 1

LA MENTIRA NO EMPEZO CON EL CERTIFICADO.
LA MENTIRA NO EMPEZO CON UN PAPEL.
EMPEZO CON MIEDO.

TAHIRA NO ERA UNA MUJER QUE VIVIERA AL MARGEN DE LA LEY NI
DE LA VIDA.

TENIA UN MATRIMONIO LARGO, UNA HISTORIA COMUN, UNA RUTINA
RECONOCIBLE. DIEZ ANOS DE RELACION QUE TERMINARON NO POR
ESTRUENDO, SINO POR ALGO MAS SILENCIOSO Y DEVASTADOR:
DESCUBRIR, CASI POR ACCIDENTE, QUE EL AMOR QUE HABIA
CONSTRUIDO YA NO ERA EXCLUSIVO.



LA SEPARACION NO FUE UN ACTO IMPULSIVO. FUE UN
DESPRENDIMIENTO LENTO. DUELE MENOS CUANDO SE HACE CON
DIGNIDAD, PENSO. PERO EL CUERPO NO SIEMPRE ACOMPANA A LA
MENTE.

MESES DESPUES, LEJOS DE BUSCAR REEMPLAZOS O PROMESAS,
TAHIRA CONOCIO A UN MUCHACHO EN UN LUGAR CUALQUIERA, UNO
DE ESOS ESPACIOS DONDE LA VIDA TRANSCURRE SIN EPICA: UN
TERMINAL DE BUSES. EL ERA SECRETARIO, HIJO DEL DUENO DEL
BUS.

ELLA, ARQUITECTA CON ESPECIALIZACION EN DISENO DE
INTERIORES,  TEOLOGA POR CONVICCION, UNA MUJER
ACOSTUMBRADA A ESCUCHAR Y AYUDAR. NO HUBO CORTEJO
FORMAL NI ACUERDOS EXPLICITOS.

FUE UNA RELACION ADULTA, SIN NOMBRES, SIN ETIQUETAS, SIN
CONTRATOS EMOCIONALES.

TRES MESES.

ESO DURO EL TIEMPO EN QUE TAHIRA CREYO QUE PODIA CONFIAR.
VIAJO A CHIRIQUI. CONOCIO A LA FAMILIA. COMPARTIO MESA,
SILENCIOS, HISTORIAS. AYUDO. NO PORQUE SE LO PIDIERAN CON
INSISTENCIA, SINO PORQUE ASi ERA ELLA: HUMANITARIA,
SENSIBLE, POCO DADA A MEDIR EL COSTO DE SU ENTREGA. EN ESE
TIEMPO COMENZO LA INTIMIDAD Y, CON ELLA, ALGO QUE CAMBIARIA
EL RUMBO DE TODO.

TAHIRA EMPEZO A NOTAR SECRECIONES EN LOS SENOS. LECHE.

SU CUERPO DECIA ALGO QUE SU HISTORIA NEGABA.

DIEZ ANOS INTENTANDO SER MADRE SIN LOGRARLO.
DIAGNOSTICOS. ESPERAS. FRUSTRACIONES ACUMULADAS. Y, DE



PRONTO, EL CUERPO ENVIABA SENALES AMBIGUAS. NO SABIA QUE
TENIiA LA PROLACTINA ELEVADA. NO SABIA QUE LA MENTE PUEDE
TRADUCIR EL DESEO EN SINTOMAS. PENSO, COMO MUCHAS MUJERES
PENSARIAN: TAL VEZ AHORA Si. ESE BEBE QUE POR ANOS INTENTO
TENER.

SE LO DIJO A EL, A ESE JOVEN NUEVO EN SU VIDA.

AL PRINCIPIO, LA REACCION FUE CONTENIDA. LUEGO VINIERON LAS
PETICIONES DE ESA NUEVA FAMILIA: AYUDA PARA ESTO, DINERO
PARA AQUELLO. TAHIRA COLABORO. PRESTO. TRANSFERENCIAS
PEQUENAS QUE SE VOLVIERON CONSTANTES. NO COMPRABA
AFECTO; COMPRABA CALMA. NO SOSTENIA UNA MENTIRA; SOSTENIA
LA VERDAD DE SENTIR DE NUEVO ALGO HERMOSO, PENSANDO EN UN
FUTURO DIFERENTE.

PERO LA VIDA NO SE DETIENE PARA ESPERAR QUE UNO ENTIENDA
LO QUE LE PASA.

EN MEDIO DE ESA NUEVA RELACION, SE PLANIFICO UN VIAJE
FAMILIAR. UNA PEQUENA ESPERANZA EN LAS MENTES DE LOS
PADRES DE TAHIRA E INVITARON AL ESPOSO.

TAHIRA VIAJO, EN EL EXTRANJERO, LEJOS DEL RUIDO, OCURRIO LO
IMPENSABLE: SE RECONCILIARON. NO FUE UN ACTO IMPULSIVO,
SINO UN REGRESO CAUTELOSO A LO CONOCIDO. AL VOLVER A
PANAMA, TAHIRA HIZO LO CORRECTO. FUE A UNA CLIiNICA. SE
REALIZO LA PRUEBA. EL RESULTADO FUE CLARO.

NO ESTABA EMBARAZADA.

DECIDIO DECIR LA VERDAD. CERRAR ESE CAPITULO. TERMINAR LA
RELACION QUE NUNCA TUVO NOMBRE Y QUE YA NO TENIA SENTIDO.

FUE ENTONCES CUANDO EL MIEDO TOMO FORMA HUMANA.



LAS AMENAZAS LLEGARON SIN TRANSICION. NO HUBO ESPACIO
PARA EXPLICACIONES. EL HABLO DE MATAR. DE CORTAR EN
PEDAZOS. DE HACER DANO A SU PADRE, A SU ESPOSO. DE
CONTARLO TODO. INCLUSO SE ACERCO A SU ENTORNO FiSICO: LA
PLAZA DONDE SE ENCUENTRA LA PANADERIA LLAMADA LA LUPITA.
NO LLEGO A LA CASA PORQUE TAHIRA NO LO PERMITIO, PERO EL
MENSAJE FUE SUFICIENTE: NO ESTAS A SALVO.

TAHIRA ENTENDIO ALGO ESENCIAL EN ESE MOMENTO:

LA YERDAD NO SIEMPRE PROTEGE.

ELIGIO CALLAR. NO POR CONVENIENCIA, SINO POR SUPERVIVENCIA.
PENSO: DECIR QUE ESTOY EMBARAZADA PUEDE EVITAR QUE ME
MATE.

CUANDO EL TIEMPO AVANZO Y LA PREGUNTA INEVITABLE APARECIO
—(DONDE ESTA LA NINA?—, TAHIRA YA NO PENSABA EN LO
CORRECTO O LO INCORRECTO. PENSABA EN SEGUIR VIVA.

FUE ENTONCES CUANDO TOMO DECISIONES QUE NUNCA CREYO
POSIBLES: UN CERTIFICADO ALTERADO, UNA COPIA SIMPLE
CONVERTIDA EN RELATO, UNA HISTORIA DE PERDIDA QUE NO
OCURRIO. NO PARA GANAR DINERO. NO PARA ESTAFAR. PARA
GANAR TIEMPO.

EL ATAUD LLEVO UNA MUNECA.

LA VERDAD LLEVABA MIEDO.

CUANDO LA FAMILIA DEL MUCHACHO DESCUBRIO LO OCURRIDO, LA
BALANZA SE INCLINO SIN RETORNO. TAHIRA PASO DE SER UNA
MUJER ASUSTADA A SER UN PERSONAJE. LA LLEVARON A LA
FISCALIA. NO SABIiA MANEJAR. NO CONOCIA CHIRIQUI NI BUGABA.
ESTABA RODEADA DE PERSONAS QUE LA HABIAN AMENAZADO
HORAS ANTES. BAJO ESE ESTADO DE ESTRES EXTREMO, DIJO COSAS
CONTRADICTORIAS. TRES VERSIONES. LLAMADAS CONFUSAS. UNA
AMIGA PRESENTADA COMO MADRE. EL LENGUAJE DESORDENADO DE
UNA MENTE COLAPSANDO.



ESE DIiA, EL EXPEDIENTE SE DIO VUELTA.
LA DENUNCIANTE DESAPARECIO DEL PAPEL.

LA VICTIMA SE CONVIRTIO EN IMPUTADA.
SIN INVESTIGACION PREVIA.

SIN SEPARAR CAUSAS.

SIN TIEMPO PARA RESPIRAR.

TAHIRA NO ENTENDIO CUANDO DEJO DE PEDIR AYUDA Y EMPEZO A
DEFENDERSE.

SOLO SUPO QUE YA NO HABIA VUELTA ATRAS.

CAPITULO Il
EL EXPEDIENTE SE DIO VUELTA

NADIE LE EXPLICO A TAHIRA EN QUE MOMENTO DEJO DE SER QUIEN
PEDIA AYUDA Y PASO A SER QUIEN DEBIA DEFENDERSE.

LA FISCALIA NO ERA UN LUGAR FAMILIAR PARA ELLA. NO SABIA
MANEJAR, NO CONOCIA CHIRIQUI NI BUGABA, NO DOMINABA LOS
PASILLOS NI LOS CODIGOS INVISIBLES QUE SE APRENDEN CON LA
COSTUMBRE. LLEGO ACOMPANADA POR QUIENES, HORAS ANTES, LA
HABIAN AMENAZADO. NO HUBO TRASLADO VOLUNTARIO EN EL
SENTIDO REAL DE LA PALABRA. HUBO PRESION, MIEDO,
DESORIENTACION.

EL CUERPO ENTRA EN UN ESTADO EXTRANO CUANDO ENTIENDE QUE
ESTA EN PELIGRO. LA MENTE YA NO ORDENA LOS RECUERDOS COMO

UNA LINEA RECTA. SE FRAGMENTA. SE ACELERA. SE EQUIVOCA.

EN ESE ESTADO, TAHIRA HABLO.



DI1JO UNA VERSION. LUEGO OTRA. LUEGO UNA TERCERA.

EN UNA DE ELLAS MENCIONO A SU MADRE. EN OTRA, HIZO UNA
LLAMADA FINGIENDO QUE HABLABA CON ELLA, CUANDO EN
REALIDAD ERA UNA AMIGA. NO HABIA ESTRATEGIA. NO HABIA
CALCULO. HABIA PANICO.

PERO EL SISTEMA NO LEE EL PANICO COMO UNA SENAL DE
ALARMA.

LO LEE COMO CONTRADICCION.

FUE ENTONCES CUANDO ALGUIEN PRONUNCIO LAS PALABRAS QUE
LO CAMBIARIAN TODO:

—ELLA FALSIFICO DOCUMENTOS PUBLICOS.

NO HUBO INVESTIGACION PREVIA. NO HUBO PERITAJES INICIALES.
NO HUBO SEPARACION DE CAUSAS. EL FISCAL TOMO EL MISMO
EXPEDIENTE DONDE TAHIRA FIGURABA COMO DENUNCIANTE,
DONDE SE HABLABA DE UNA POSIBLE PROFANACION DE RESTOS
HUMANOS, Y LO TRANSFORMO. SIN CERRAR UNO, ABRIO OTRO. SIN
CAMBIAR EL NUMERO, CAMBIO EL ROL.

EL EXPEDIENTE SE DIO VUELTA.

LA VIiCTIMA DESAPARECIO DEL PAPEL.

LA IMPUTADA APARECIO DE INMEDIATO.

LA ACUSACION SE CONSTRUYO SOBRE UNA BASE FRAGIL DESDE EL
INICIO: SE HABLABA DE DOCUMENTOS PUBLICOS CUANDO LO QUE
EXISTiA ERAN COPIAS SIMPLES; SE HABLABA DE PROFANACION DE
RESTOS CUANDO NO HABIA RESTOS HUMANOS, SINO UNA MUNECA;
SE HABLABA DE SIMULACION DE HECHOS PUNIBLES SIN QUE LOS
HECHOS HUBIERAN SIDO INVESTIGADOS PRIMERO.

PERO LA MAQUINARIA YA ESTABA EN MARCHA.

TAHIRA NO ENTENDIA EL LENGUAJE TECNICO QUE EMPEZABA A
RODEARLA. SOLO ENTENDIA QUE ALGO SE HABIA ROTO. QUE LA
VERSION QUE CIRCULABA YA NO LE PERTENECIA. QUE OTROS
HABLABAN POR ELLA. QUE EL EXPEDIENTE CRECIA MIENTRAS SU
VOZ SE HACIiA MAS PEQUENA.



A PARTIR DE ESE MOMENTO, CADA PASO FUE CUESTA ABAJO.

LA NARRATIVA COMENZO A FORMARSE FUERA DEL TRIBUNAL, PERO
BEBIA DE LO QUE OCURRIA DENTRO. UNA MUJER QUE “FINGIO”. UNA
HISTORIA FACIL DE CONSUMIR. UN RELATO QUE NO NECESITABA
CONTEXTO PARA VOLVERSE ESCANDALO.

NADIE SE DETUVO A PREGUNTAR POR LAS AMENAZAS.

NADIE QUISO SABER POR EL MIEDO.

NADIE SEPARO LA MENTIRA DEL INSTINTO DE SUPERVIVENCIA.

EL SISTEMA NO SE PREGUNTO POR QUE UNA MUJER HARIA ALGO

ASI.
SE CONFORMO CON ETIQUETARLA.

TAHIRA SALIO DE LA FISCALIA CON UNA CARGA QUE NO SABIA COMO
NOMBRAR.

NO ESTABA DETENIDA AUN, PERO YA ESTABA SENALADA. NO HABIA
JUICIO, PERO LA CONDENA EMPEZABA A CONSTRUIRSE.

ESE DIA APRENDIO UNA LECCION QUE NO FIGURA EN NINGUN
cODIGO:

CUANDO UN EXPEDIENTE SE DA VUELTA, TAMBIEN SE DA VUELTA LA
VIDA.

Y NO SIEMPRE HAY QUIEN LA ENDERECE A TIEMPO.

CAPITULO IlI



NO ESTUVO SOLA

LA HISTORIA QUE EMPEZO A CIRCULAR AFUERA DECIA QUE TAHIRA
NO HABIA ACTUADO SOLA, QUE TODO ERA UN COMPLOT CON EL
ESPOSO.

QUE HABIA ENGANADO.
QUE HABIA MANIPULADO.
QUE HABIA INVENTADO.

NADA MAS LEJOS DE LA VERDAD.

EN EFECTO, TAHIRA NUNCA ESTUVO SOLA, PERO CUANDO TODO
OCURRIO, ELLA Y SU ESPOSO ESTABAN SEPARADOS. LA RUPTURA
HABIA SIDO REAL, PREVIA, CONOCIDA. NO HUBO TRAICION
ENCUBIERTA NI DOBLE VIDA. HUBO UNA CRISIS MATRIMONIAL COMO
TANTAS OTRAS Y UN TIEMPO DE DISTANCIA QUE AMBOS ASUMIERON
CON HONESTIDAD. POR ESO, CUANDO TAHIRA CONOCIO A OTRA
PERSONA, NO HUBO ENGANO. HUBO UNA VIDA EN PAUSA
INTENTANDO RECOMPONERSE.

LO QUE NADIE CONTO DESPUES FUE QUE, CUANDO LA VERDAD SALIO
A LA LUZ —TODA LA VERDAD—, SU ESPOSO NO SE APARTO. ESCUCHO.
PREGUNTO. ENTENDIO. Y ELIGIO QUEDARSE.

EL AMOR NO SIEMPRE SE MANIFIESTA CON GRANDES DISCURSOS. A
VECES SE MANIFIESTA PERMANECIENDO CUANDO TODO ALREDEDOR
INVITA A HUIR. EL SUPO LO QUE HABIiA PASADO, SUPO DE LAS
AMENAZAS, DEL MIEDO, DEL ERROR COMETIDO DESDE LA
DESESPERACION Y, AUN ASi, SOSTUVO A SU ESPOSA. NO DESDE LA
NEGACION, SINO DESDE LA COMPRENSION.

TAMBIEN ESTUVO SU HERMANA. A ELLA TAHIRA LE CONFIO TODO
DESDE EL INICIO.



CADA MENSAJE DE INSULTO O AMENAZA DE MUERTE, CADA
PETICION, CADA REGALO EXIGIDO, CADA SILENCIO IMPUESTO POR EL
MIEDO. LA HERMANA NO DUDO, NO CUESTIONO DESDE EL JUICIO, NO
SE SUMO AL CORO DE REPROCHES. APOYO. ACOMPANGO.

DECLARO CUANDO FUE NECESARIO. Y SOSTUVO CUANDO NADIE
MIRABA.

Y ESTABA LA FE.

NO COMO CONSIGNA VACIiA, SINO COMO COMUNIDAD. EL GRUPO
RELIGIOSO AL QUE PERTENECIA TAHIRA NO LA EXPULSO NI LA
SENALO. HICIERON LO QUE POCAS ESTRUCTURAS HACEN CUANDO
ALGUIEN CAE: LA RODEARON. ORARON CON ELLA. LA ESCUCHARON.
LA ACOMPANARON EN SILENCIO CUANDO NO HABIA PALABRAS.

EN UN CONTEXTO DONDE TODO PARECIA REDUCIRSE A ETIQUETAS,
LA FE FUE UN ESPACIO DONDE TAHIRA SEGUIA SIENDO PERSONA.

ESE SOSTEN FUE VITAL. PORQUE CUANDO EL SISTEMA COMIENZA A
EMPUJAR, LO HACE CON FUERZA. Y SI NO HAY MANOS QUE
CONTRAPESEN, EL CUERPO CAE.

LA NARRATIVA PUBLICA INSISTIiA EN UNA MUJER MANIPULADORA.
LA REALIDAD ERA UNA MUJER SOSTENIDA POR VINCULOS REALES.
SU ESPOSO ESTUVO ALLI.

SU HERMANA ESTUVO ALLI.

SU COMUNIDAD ESTUVO ALLI.

Y TAMBIEN ESTUVIERON QUIENES, SIN PERTENECER A SU CIiRCULO
iINTIMO, DECIDIERON NO SOLTARLA.



EN ESE ENTRAMADO SILENCIOSO, TAHIRA ENCONTRO ALGO QUE EL
EXPEDIENTE NUNCA REGISTRO: LA CERTEZA DE QUE SU HISTORIA NO
SE REDUCIA A UNA ACUSACION.

PORQUE CUANDO TODO PARECIA PERDIDO, ALGUIEN SIEMPRE
RESPONDIA EL TELEFONO.

ALGUIEN SIEMPRE DECIA “AQUIi ESTOY”.

ALGUIEN SIEMPRE RECORDABA QUE, ANTES DE SER UN CASO,
TAHIRA ERA UNA MUJER AMADA.

Y ESO —AUNQUE NO FIGURE EN NINGUN FALLO— FUE LO QUE LA
MANTUVO EN PIE CUANDO TODO LO DEMAS INTENTO QUEBRARLA.

CAPITULO IV
LA CONDENA PUBLICA
LA CONDENA NO LLEGO CON UNA SENTENCIA.

LLEGO ANTES.
LLEGO MAS RAPIDO.
LLEGO SIN DERECHO A DEFENSA.

CUANDO EL EXPEDIENTE APENAS EMPEZABA A TORCERSE, AFUERA
YA SE HABIA DICTADO VEREDICTO. LAS REDES HICIERON LO QUE
SABEN HACER MEJOR: SIMPLIFICAR. CONVERTIR UNA HISTORIA
COMPLEJA EN UN RELATO FACIL DE CONSUMIR. ELEGIR UN VILLANO.
ALIMENTAR LA INDIGNACION.

FOTOS PRIVADAS COMENZARON A CIRCULAR. DOCUMENTOS
SENSIBLES, CERTIFICADOS, DETALLES iNTIMOS. NADA DE ESO HABIA



SIDO AUTORIZADO. NADA DE ESO HABIA SIDO CONTRASTADO. PERO
TODO FUE MOSTRADO COMO VERDAD ABSOLUTA.

UNA ABOGADA, TAMBIEN COMUNICADORA, TOMO ESE MATERIAL Y LO
TRANSFORMO EN NARRATIVA. NO EN INFORMACION: EN RELATO. UN
RELATO A CONVENIENCIA. EN EL, TAHIRA NO ERA UNA MUJER
AMENAZADA NI ASUSTADA. ERA UNA MANIPULADORA. UNA
ESTAFADORA. UNA MUJER SIN ESCRUPULOS QUE SE HABIA
APROVECHADO DE UN MUCHACHO HUMILDE DURANTE NUEVE
MESES.

ESO FUE LO QUE SE REPITIO.
ESO FUE LO QUE SE SEMBRO.

NUNCA DIJERON QUE LAS TRANSFERENCIAS BANCARIAS SALIAN DE
LA CUENTA DE TAHIRA.

NUNCA DIJERON QUE ELLA HABIA ENVIADO MAS DE MIL
OCHOCIENTOS DOLARES.

NUNCA DIJERON QUE, DESPUES DE LAS AMENAZAS, LE PEDIAN
ROPA, ZAPATOS, BIENES, ANIMALES (TERNERAS).

NUNCA DIJERON QUE EL MIEDO HABIA SIDO EL MOTOR DE TODO.

LA VERDAD COMPLETA NO SERVIA AL ESPECTACULO.

LA SOCIEDAD REACCIONO COMO SE LE ENSENO A REACCIONAR. CON
RABIA. CON INSULTOS. CON PALABRAS QUE BORRAN A LAS
PERSONAS: PSICOPATA, MONSTRUO, MENTIROSA. EL LENGUAJE SE
VOLVIO VIOLENCIA, Y LA VIOLENCIA, ENTRETENIMIENTO.

TAHIRA DEJO DE SER UNA MUJER.

SE CONVIRTIO EN UN PERSONAJE.



CADA PUBLICACION REFORZABA LA IDEA DE QUE “ALGO DEBIA
PAGAR”. NO IMPORTABA QUE. NO IMPORTABA SI HABIA DELITO.
IMPORTABA QUE HUBIERA CASTIGO. LA JUSTICIA FORMAL AUN NO
HABLABA, PERO LA JUSTICIA DE LAS REDES YA HABIA DECIDIDO.

Y CUANDO ALGUIEN DECIDE ODIAR, NO BUSCA PRUEBAS. BuscA
CONFIRMACION.

HUBO ENTREVISTAS. FRAGMENTOS EDITADOS. COMENTARIOS
INCENDIARIOS. EL PERIODISTA NO MOSTRO TODO. MOSTRO LO QUE
GENERABA REACCION. EL RESTO SE PERDIO EN EL CORTE. Y
DEBAJO, LOS INSULTOS CRECIERON COMO SI FUERAN PARTE DEL
CONTENIDO.

LA CONDENA PUBLICA NO ESCUCHA EXPLICACIONES.
NO ADMITE MATICES.
NO RECONOCE EL DANO QUE PROVOCA.

DURANTE DOS ANOS, ESA NARRATIVA SE SOSTUVO. SE ADAPTO.
CAMBIO DE FORMA CUANDO FUE NECESARIO, PERO NUNCA DE
FONDO. AUN CUANDO EL JUICIO AVANZO, AUN CUANDO LAS
CONTRADICCIONES APARECIERON, AUN CUANDO LA VERDAD
EMPEZO A ASOMARSE EN SALA, LAS REDES SIGUIERON REPITIENDO
LO MISMO.

PORQUE RETRACTARSE NO DA AUDIENCIA.
RECONOCER UN ERROR NO GENERA APLAUSOS.

CUANDO FINALMENTE EL TRIBUNAL HABLO, CUANDO TRES JUECES
VIERON EL EXPEDIENTE COMPLETO Y CONCLUYERON QUE NO HABIA
DELITO, QUE NO HABIA DOCUMENTOS PUBLICOS, QUE NO HABIA
RESTOS HUMANOS, QUE HABIA INCONGRUENCIA, LA CONDENA
PUBLICA NO SE DETUVO.



AL CONTRARIO.

LA BURLA APARECIO. LA MOFA. LA INSISTENCIA. FoTOS
NUEVAMENTE EXPUESTAS. MENSAJES QUE IGNORABAN EL FALLO.
ATAQUES A LA FAMILIA. INCLUSO BURLAS A LA FE DEL PADRE, COMO
SI EL DOLOR TAMBIEN NECESITARA SER HUMILLADO.

EL PADRE DE TAHIRA LO DIJO EN AUDIENCIA CON UNA FRASE QUE
NO CABIA EN NINGUN ALEGATO TECNICO, MIRANDO FIJAMENTE A
LOS OJOS DE LA ABOGADA QUERELLANTE:

—USTED MATO A MI ESPOSA.

NO LO DIJO COMO ACUSACION PENAL.

Lo DIJO COMO VERDAD HUMANA.

PORQUE LA MADRE HABIA VISTO.

HABIA LEIDO.

HABIA SUFRIDO EN SILENCIO UNA NARRATIVA QUE NO RECONOCIA A
SU HIJA.

Y ESE DOLOR LA ACOMPANO HASTA EL FINAL.

LA CONDENA PUBLICA NO PIDIO PERMISO.

NO MIDIO CONSECUENCIAS.

NO SE DETUVO ANTE LA MUERTE.

Y FUE ENTONCES CUANDO QUEDO CLARO ALGO QUE EL SISTEMA
TAMPOCO QUISO RECONOCER:

AUNQUE LA JUSTICIA FORMAL PUEDA ABSOLVER, HAY CONDENAS
QUE SIGUEN OPERANDO EN PARALELO.

SIN EXPEDIENTE.

SIN JUECES.

SIN REGLAS.

LA CONDENA PUBLICA NO NECESITA PRUEBAS.



SOLO NECESITA REPETICION.

Y TAHIRA LA CARGO DURANTE DOS ANOS, INCLUSO DESPUES DE QUE
LA VERDAD ENTRARA POR LA PUERTA DEL TRIBUNAL.

CAPITULO V

EL PRECIO DE LA VERDAD

LA PALABRA HUMILDE SE REPITIO MUCHAS VECES.

SE USO COMO ESCUDO.

COMO ARGUMENTO MORAL.

COMO JUSTIFICACION.

LA ABOGADA QUERELLANTE INSISTIA, UNA Y OTRA VEZ, EN QUE
ESTABA APOYANDO A UNA FAMILIA HUMILDE. QUE SU LUCHA ERA
POR LOS QUE NO TENIAN VOZ. QUE SU INTERVENCION ERA
DESINTERESADA, CASI UN ACTO DE JUSTICIA SOCIAL. ESE DISCURSO
CALO. PORQUE APELAR A LA POBREZA CONMUEVE, Y PORQUE NADIE
QUIERE PARECER INSENSIBLE FRENTE A QUIEN DICE DEFENDER A
LOS MAS VULNERABLES.

PERO LA REALIDAD, COMO SUELE OCURRIR, ERA MAS COMPLEJA.
LA FAMILIA A LA QUE DECIA REPRESENTAR COMO HUMILDE NO
ESTABA INDEFENSA. TENIA VOZ. TENIA PRESENCIA MEDIATICA.

TENIA ACCESO A ESPACIOS PUBLICOS, A REDES, A MICROFONOS.

TENIA UNA NARRATIVA INSTALADA Y SOSTENIDA DURANTE ANOS.
NO ESTABA SILENCIADA. ESTABA AMPLIFICADA.



Y, AUN ASi, SE PEDIAN VEINTICINCO MIL DOLARES.
LA CIFRA NO ERA SIMBOLICA.

ERA CONCRETA.

ESCRITA.

RECLAMADA.

VEINTICINCO MIL DOLARES COMO RESARCIMIENTO. VEINTICINCO MIL
DOLARES ASOCIADOS A UNA PRETENSION DE ONCE ANOS DE
CONDENA PARA UNA MUJER. ONCE ANOS DE CARCEL SOLICITADOS
MIENTRAS, EN ACTO DE AUDIENCIA, SE AFIRMABA TRABAJAR PRO
BONO, POR INTERES ECONOMICO. POR BENEFICIO PERSONAL.

EL CONTRASTE ERA IMPOSIBLE DE IGNORAR.

SI EL TRABAJO ERA DESINTERESADO, ¢{POR QUE LA INSISTENCIA EN
EL MONTO?

SI1 LA CAUSA ERA PURAMENTE MORAL, ¢{POR QUE CONVERTIRLA EN
UNA CIFRA?

S1 SE DEFENDIA A UNA FAMILIA HUMILDE, ¢{POR QUE EL CASTIGO
PROPUESTO INCLUIA UNA SUMA QUE NINGUNA DE LAS PARTES PODIA
PAGAR SIN DESTRUIRSE?

LA POBREZA SE CONVIRTIO EN DISCURSO, NO EN CONTEXTO. EN
ARGUMENTO EMOCIONAL, NO EN REALIDAD ANALIZADA. PORQUE
APOYAR A LOS HUMILDES NO CONSISTE EN GRITAR SU NOMBRE EN
REDES, SINO EN ACTUAR CON COHERENCIA CUANDO EL PODER DE
DECIDIR ESTA EN LAS MANOS.

MIENTRAS TANTO, DEL OTRO LADO, EL PADRE DE TAHIRA HACIA LO
IMPENSABLE PARA SOSTENER UNA DEFENSA. NO DESDE LA
ABUNDANCIA, SINO DESDE EL SACRIFICIO. CON FACILIDADES DE
PAGO. CON ACUERDOS HUMANOS. CON LA CONCIENCIA CLARA DE
QUE, SIN DEFENSA, LA VERDAD NO TENDRIiA OPORTUNIDAD.



AHIi ESTABA LA PARADOJA QUE NADIE QUISO MIRAR:

QUIEN DECIiA DEFENDER A LOS HUMILDES PEDIA UNA CONDENA QUE
SOLO PODIA SOSTENERSE CON DINERO Y CASTIGO;

QUIEN NO GRITABA CONSIGNAS LUCHABA POR SOSTENER LA
VERDAD CON LO POCO QUE TENIA.

DURANTE CASI DOS ANOS HUBO NOCHES EN LAS QUE EL SUENO
SOLO LLEGABA GRACIAS A UN MEDICAMENTO. MI MENTE NO
LOGRABA ACEPTAR QUE UNA MUJER QUE CONOCIA ESTUVIERA
PRIVADA DE LIBERTAD POR UN CASO QUE, DESDE MI PERSPECTIVA,
JAMAS DEBIO LLEGAR TAN LEJOS.

TAMBIEN OCURRIO ALGO EXTRANO QUE NINGUNO DE NOSOTROS
LOGRO EXPLICAR. CADA VEZ QUE SE ACERCABA UNA AUDIENCIA, LA
CASA PARECIA LLENARSE DE UN OLOR DESAGRADABLE QUE
DESAPARECIA SIN CAUSA APARENTE.

OTRAS VECES APARECIA UNA ENORME MOSCA NEGRA QUE ROMPIA
EL SILENCIO DEL LUGAR. NUNCA INTENTE BUSCARLE UNA
EXPLICACION CIENTIFICA. SOLO ANOTE EL HECHO PORQUE
OCURRIO.

LA JUSTICIA NO DEBERIA ENFRENTAR A LOS POBRES ENTRE Si.

NO DEBERIA CONVERTIR LA HUMILDAD EN BANDERA MIENTRAS SE
NEGOCIA EL DOLOR AJENO.

NO DEBERIA MEDIR LA DIGNIDAD EN CIFRAS.
PERO ESO OCURRIO.

Y CUANDO OCURRE, LA PALABRA HUMILDE DEJA DE SER UN VALOR Y
SE CONVIERTE EN INSTRUMENTO.

TAHIRA NO FUE ENFRENTADA A UNA FAMILIA HUMILDE.



FUE ENFRENTADA A UNA NARRATIVA PODEROSA.

Y LA VERDAD —COMO CASI SIEMPRE— TUVO QUE ABRIRSE PASO SIN
MICROFONOS, SIN CONSIGNAS Y SIN APLAUSOS.

SOLO CON HECHOS.

CAPITULO VI
LA FISCALIA

LA FISCALIA ES, EN TEORIA, EL LUGAR DONDE LA VERDAD SE
ORDENA.

EN LA PRACTICA, A VECES SE CONVIERTE EN EL LUGAR DONDE LA
VERDAD SE ADAPTA.

DESDE EL PRIMER MOMENTO, EL ROL DE LA FISCALIA EN EL CASO DE
TAHIRA ESTUVO MARCADO POR UNA DECISION QUE LO CONTAMINO
TODO: NO INVESTIGAR ANTES DE ACUSAR. NO SEPARAR CAUSAS. NO
DEPURAR HECHOS. NO DETENERSE A VERIFICAR SI LO QUE SE
ESTABA AFIRMANDO TENIA SUSTENTO JURIDICO REAL.

LA RECALIFICACION LLEGO RAPIDO.
DEMASIADO RAPIDO.

DELITO TRAS DELITO, COMO SI NOMBRARLOS FUERA SUFICIENTE
PARA QUE EXISTIERAN.

SE HABLO DE DOCUMENTOS PUBLICOS CUANDO LO QUE HABIA ERAN
COPIAS SIMPLES.



SE HABLO DE PROFANACION DE RESTOS CUANDO NO HABIA RESTOS
HUMANOS.

SE HABLO DE SIMULACION DE HECHOS PUNIBLES CONSTRUIDA
SOBRE UN DELITO INEXISTENTE.

LA MUNECA FUE TRATADA COMO SI FUERA UN CUERPO.
EL ERROR HUMANO FUE TRATADO COMO SI FUERA DOLO CRIMINAL.
EL MIEDO FUE IGNORADO POR COMPLETO.

LO MAS GRAVE NO FUE SOLO LA ACUSACION, SINO COMO SE
SOSTUVO.

EN AUDIENCIA, LA FISCALIA AFIRMO COSAS QUE NO CONSTABAN EN
EL EXPEDIENTE. SE EXAGERO EL NUMERO DE DELITOS. SE AFIRMO
LA EXISTENCIA DE UNA NINA EN UN MOMENTO Y SE NEGO EN OTRO.
SE DIJO QUE LA DEFENSA NO HABIA SOLICITADO PRUEBAS CUANDO
CONSTABA, POR ESCRITO, LO CONTRARIO.

SE HABLO CON SEGURIDAD DONDE HABIA CONTRADICCION.

LA VERDAD DEJO DE SER EL EJE.

LA NARRATIVA PASO A OCUPAR SU LUGAR.

CADA VEZ QUE LA DEFENSA SENALABA UNA INCONGRUENCIA, LA
RESPUESTA NO ERA CORREGIR, SINO AVANZAR. COMO sI
DETENERSE FUERA UNA SENAL DE DEBILIDAD. COMO SI ADMITIR UN
ERROR FUERA IMPENSABLE. EL PROCESO CONTINUO AUN CUANDO
LOS CIMIENTOS JURIDICOS ERAN FRAGILES.

SE PERMITIO UNA QUERELLA IMPROCEDENTE.

SE TOLERO LA CONFUSION DE ROLES.



SE DEJO QUE EL EXPEDIENTE CRECIERA SIN ORDEN.

Y CUANDO SE SOLICITABAN PERMISOS HUMANITARIOS, CUANDO SE
PEDIA ALGO TAN BASICO COMO IR AL ENTIERRO DE SU MADRE, LAS
PALABRAS VENIAN CARGADAS DE SOSPECHAS INFUNDADAS POR
PARTE DE LA ABOGADA QUERELLANTE, QUIEN EXPRESO EN ACTO DE
AUDIENCIA QUE NO ESTABA DE ACUERDO EN QUE A TAHIRA SE LE
APROBARA PERMISO PARA EL ENTIERRO DE SU MADRE, PORQUE,
SEGUN SU PARECER, YA ERAN SUFICIENTES LOS PERMISOS
MENSUALES QUE SE LE DABAN PARA LAS CITAS DE SALUD MENTAL.

LA FISCALIA NO ACTUO COMO UN CONTRAPESO DEL RUIDO
EXTERNO.

ACTUO COMO SI EL RUIDO LA VALIDARA.

MIENTRAS TANTO, SE IGNORABAN DELITOS REALES QUE SATURAN
EL PAIiS: TRATA DE PERSONAS, VIOLENCIA ORGANIZADA, CRIMENES
COMPLEJOS QUE REQUIEREN INVESTIGACION PROFUNDA. PERO
ESTE CASO —MEDIATICO, EMOCIONAL, FACIL DE SIMPLIFICAR—
AVANZABA CON UNA VELOCIDAD QUE CONTRASTABA CON LA
LENTITUD DE OTROS EXPEDIENTES.

NO PORQUE FUERA MAS GRAVE,
SINO PORQUE ERA MAS MANEJABLE.

LA DEFENSA PRESENTO ESCRITOS. MUCHOS. SENALO Vviclos. PIDIO
SOBRESEIMIENTO. EXPLICO, CON DETALLE, POR QUE NO EXISTIA
TIPICIDAD. POR QUE NO HABIA DOCUMENTOS PUBLICOS. POR QUE
NO HABIA DELITO. LOS ESCRITOS ENTRABAN. EL EXPEDIENTE
CRECIA. PERO LA RESPUESTA NO LLEGABA O LLEGABA TARDE.

CUANDO FINALMENTE EL JUICIO ORAL SE CELEBRO, CUANDO TRES
JUECES ESCUCHARON TODO Y CONCLUYERON QUE NO HABIA DELITO,
LA FISCALIA NO CERRO EL CAPITULO.



PRESENTO UN RECURSO DE ANULACION.

COMO SI ACEPTAR EL FALLO FUERA MAS DIFICIL QUE PROLONGAR EL
CONFLICTO.

COMO SI EL CASTIGO TUVIERA QUE CONTINUAR, AUN SIN BASE.

LA PREGUNTA QUE QUEDA FLOTANDO NO ES JURIDICA.

ES ETICA.

({EN QUE MOMENTO LA FISCALIA DEJO DE PREGUNTARSE SI ESTABA
HACIENDO JUSTICIA Y EMPEZO A PREGUNTARSE SI ESTABA
GANANDO?

PORQUE INVESTIGAR NO ES ACUMULAR CARGOS.

ACUSAR NO ES INSISTIR A TODA COSTA.

Y LA JUSTICIA NO SE MIDE POR CUANTOS ANOS DE CONDENA SE
SOLICITAN, SINO POR CUANTA VERDAD SE SOSTIENE.

EN ESTE CASO, LA FISCALIA TUVO TODAS LAS OPORTUNIDADES DE
DETENER EL DANO.

Y ELIGIO NO HACERLO.

CAPITULO VII
LOS JUECES

LOS JUECES NO LLEGAN AL EXPEDIENTE CON LA HISTORIA
COMPLETA. LLEGAN CON PAPELES, CON TIEMPOS MEDIDOS, CON



VERSIONES YA FILTRADAS POR OTROS. EN TEORIA, SON EL ULTIMO
MURO ANTES DEL ABUSO. EN LA PRACTICA, TAMBIEN SON HUMANOS,
Y A VECES HEREDAN PREJUICIOS QUE NO CONSTRUYERON, PERO
TAMPOCO DESARMAN.

DURANTE EL PROCESO, LAS DECISIONES JUDICIALES FUERON
DEJANDO HUELLAS. NO SIEMPRE EN RESOLUCIONES LARGAS, SINO
EN FRASES SUELTAS. EN GESTOS. EN DUDAS EXPRESADAS EN VOZ
ALTA.

—EN AUDIENCIA DE IMPUTACION DE CARGOS, ESCUCHAR CASI CINCO
VECES A LA DEFENSA DECIR QUE NO HABIiA DOCUMENTOS PUBLICOS
EN EL EXPEDIENTE, NI UNA NINA, Y OBSERVAR A UNA JUEZA QUE NO
PIDIO TRASLADO DE LOS DOCUMENTOS NI VERIFICO QUE SOLO SE
TRATABA DE UNA MUNECA, MIENTRAS LA FISCALIA RECITABA MAS
DE CUARENTA SUPUESTOS ELEMENTOS VINCULANTES QUE, EN
REALIDAD, NO EXISTIiAN.

—_{QUIEN ME GARANTIZA QUE ELLA ESTA EN LA CASA?

DEJO POR ESCRITO OTRA JUEZA, TENIENDO A MANO UNA
MAQUINARIA INSTITUCIONAL PARA CORROBORAR SU DUDA, SIN
NECESIDAD DE SEMBRAR CIZANA.

—LA DEFENSA HA QUERIDO CONFUNDIR AL TRIBUNAL.

DI1JO UN JUEZ CUANDO SE LE PIDIO, EN ACTO DE AUDIENCIA, QUE
ABRIERA LOS DOCUMENTOS ENVIADOS POR EL CORREO DEL
ORGANO JUDICIAL, LOS CUALES DABAN FE DE QUE Si SE HABIA
SOLICITADO EL PERITAJE DE DOCUMENTOS Y DE QUE SE HABIAN
RECALIFICADO Y CAMBIADO DELITOS SIN EL DEBIDO PROCESO
CORRESPONDIENTE. ADEMAS, NEGO EL RECURSO DE APELACION EN
UNA AUDIENCIA DE REVISION DE MEDIDAS, A SABIENDAS DE QUE ESE
DERECHO EXISTIA.

—iCONO, PERO CADA VEZ ESTAMOS PEOR!



FUERON LAS ULTIMAS PALABRAS DE UN JUEZ EN AUDIENCIA DE
VULNERACION DEL DERECHO A LA DEFENSA, SIN HABER VISTO UNA
SOLA HOJA DEL EXPEDIENTE, AUN CUANDO SE LE EXPLICO QUE
TODOS LOS ELEMENTOS QUE LA FISCALIA SENALABA COMO
VINCULANTES ERAN, EN REALIDAD, DESVINCULANTES Y QUE ESO
ESTABA AFECTANDO DIRECTAMENTE LA LIBERTAD DE TAHIRA.

LAS PREGUNTAS Y EXPRESIONES NO FUERON VERIFICADAS. COMO
SI LA MENTIRA Y EL INCUMPLIMIENTO FUERAN REGLAS DE LA
DEFENSA. COMO SI LA CARGA DE DEMOSTRAR OBEDIENCIA
RECAYERA SIEMPRE SOBRE LA MISMA PERSONA. LO PRIMERO QUE
SE ENSENA EN LA FACULTAD DE DERECHO ES QUE LA CARGA DE
PROBAR LA CULPA RECAE EN QUIEN ACUSA. PERO EN ESTE CASO
BASTARON LAS PALABRAS DEL ACUSADOR, SIN VER PRUEBAS.

TAHIRA ESCUCHABA, LEiA, Y CADA PALABRA PESABA.

LOS PERMISOS HUMANITARIOS SE CONVIRTIERON EN PRUEBAS DE
CONDUCTA. EL DUELO FUE TRATADO COMO TRAMITE. LA SALUD
MENTAL, COMO SOSPECHA. NO HUBO UNA MIRADA INTEGRAL DEL
DANO ACUMULADO. HUBO FRAGMENTOS. DECISIONES AISLADAS.
SILENCIOS LARGOS FRENTE A ESCRITOS DETALLADOS.

Y AUN ASi, EL PROCESO AVANZO.

LLEGO EL JUICIO ORAL. LLEGO EL MOMENTO EN QUE TODO LO DICHO
AFUERA TENIA QUE SOSTENERSE ADENTRO. ALLi NO BASTABAN LAS
REDES. NO BASTABAN LAS CONSIGNAS. HABIA QUE PROBAR.

TRES JUECES ESCUCHARON.

ESCUCHARON AL MUCHACHO DECLARAR, BAJO JURAMENTO, QUE
NO HABIA DADO NI UN SOLO CENTAVO POR NINGUN EMBARAZO.
ESCUCHARON A LA MADRE HABLAR DE PERCEPCIONES.
ESCUCHARON A TESTIGOS DECIR QUE “VIERON” SIN PODER PROBAR.
ESCUCHARON AL ESPOSO DE TAHIRA AFIRMAR, CON FIRMEZA, QUE
SU ESPOSA ERA INFERTIL Y QUE, AUN ASi, LA HABIA SOSTENIDO.



ESCUCHARON AL PADRE HABLAR DE LAS TRANSFERENCIAS QUE
REPOSABAN EN EL EXPEDIENTE.

ESCUCHARON A LA HERMANA RELATAR EXIGENCIAS E INSULTOS
POR WHATSAPP, INCLUYENDO UNA AMENAZA DE MUERTE.

VIERON UN EXPEDIENTE SIN DOCUMENTOS PUBLICOS, SIN RESTOS
HUMANOS, SIN TIPO PENAL.

VIERON LA INCONGRUENCIA.

EL FALLO FUE CLARO: NO CULPABLE.

NO HABIA DELITO.

NO HABIA DOCUMENTOS PUBLICOS.

NO HABIA RESTOS HUMANOS.

NO HABIA BASE LEGAL PARA UNA CONDENA.

PERO LA JUSTICIA NO LLEGO COMO ALIVIO INMEDIATO.

CUANDO SE PRONUNCIO LA SENTENCIA, EL CUERPO DE TAHIRA NO
RESISTIO MAS.
CAYO AL SUELO.

CONVULSIONO FRENTE A LOS OJOS DE VARIOS TESTIGOS, ENTRE
ELLOS EL MISMO FISCAL QUE LLEVO EL JUICIO DURANTE ESOS TRES
DIAS.

NO FUE UNA ESCENA SIMBOLICA. FUE REAL. EL SISTEMA NERVIOSO
COLAPSO EN EL MISMO INSTANTE EN QUE LA CARGA JURIDICA SE
LEVANTABA. DOS ANOS DE ENCIERRO, DE SENALAMIENTO, DE
MIEDO, DE VIGILANCIA Y DE HUMILLACION PUBLICA ENCONTRARON
SALIDA DE LA UNICA FORMA QUE EL CUERPO CONOCIA.

HuUBO GRITOS. CONFUSION. TIEMPO SUSPENDIDO.

TUVE QUE ASISTIRLA ALLI MISMO. PRIMEROS AUXILIOS.
RESPIRACION. CONTENCION. POR SEGUNDOS, LA VIDA PENDIO DE
UN HILO. CASI MUERE UNA VEZ ABSUELTA.



LA IRONIA FUE BRUTAL: LA JUSTICIA LLEGO TARDE Y, CUANDO
LLEGO, CASI NO LA ENCUENTRA VIVA.

ESE DIiA QUEDO CLARO ALGO QUE NINGUN FALLO REPARA:
LA ABSOLUCION NO BORRA EL DANO.

NO DEVUELVE LA SALUD.

NO DEVUELVE EL TIEMPO.

NO DEVUELVE A LOS MUERTOS.

LOS JUECES CERRARON EL EXPEDIENTE.

EL CUERPO DE TAHIRA ABRIO OTRO.

Y MIENTRAS EL SISTEMA SE PREPARABA PARA SEGUIR —CON
RECURSOS, TRAMITES E INSISTENCIAS— QUEDO UNA IMAGEN
IMPOSIBLE DE OLVIDAR: UNA MUJER CAYENDO AL SUELO JUSTO
CUANDO, EN EL PAPEL, DEJABA DE SER CULPABLE.

LA JUSTICIA FORMAL CUMPLIO.

LA JUSTICIA HUMANA LLEGO TARDE.

CAPITULO VIII
EL ENCIERRO

EL ENCIERRO NO EMPEZO EL DIA EN QUE SE DICTO UNA MEDIDA.
EMPEZO MUCHO ANTES.

EMPEZO CUANDO TAHIRA ENTENDIO QUE YA NO PODIA CAMINAR
LIBREMENTE SIN QUE ALGUIEN LA MIRARA COMO SI SUPIERA ALGO
QUE ELLA NO HABIA DICHO.

EMPEZO CUANDO LAS REDES LA SENALARON. CUANDO SU NOMBRE

DEJO DE PERTENECERLE. CUANDO SU CASA DEJO DE SER REFUGIO Y
SE CONVIRTIO EN FRONTERA.



DoOs ANOS.

DoOs ANOS NO SE MIDEN SOLO EN CALENDARIOS. SE MIDEN EN
RUTINAS QUEBRADAS, EN NOCHES SIN SUENO, EN LA VIGILANCIA
CONSTANTE DE CADA PASO.

EN LA SENSACION DE QUE CUALQUIER ERROR MINIMO PODIA
CONVERTIRSE EN ARGUMENTO PARA SEGUIR CASTIGANDO.

LA CARCEL DOMICILIARIA NO TIENE BARROTES VISIBLES, PERO
TIENE REGLAS QUE PESAN. HAY HORARIOS. HAY PERMISOS QUE SE
PIDEN COMO FAVORES. HAY SILENCIOS OBLIGADOS.

HAY UNA VIGILANCIA QUE NO SIEMPRE SE EJERCE CON CAMARAS,
SINO CON SOSPECHA.

TAHIRA CUMPLIO.

CUMPLIO AUN CUANDO SU SALUD MENTAL EMPEZABA A
RESQUEBRAJARSE.

CUMPLIO AUN CUANDO EL CUERPO DABA SENALES CLARAS DE
COLAPSO. CUMPLIO PORQUE SABIA QUE CUALQUIER GESTO PODIA
SER LEiDO COMO DESACATO, AUNQUE NO LO FUERA.

LA ANSIEDAD SE VOLVIO COMPANERA DIARIA. EL MIEDO NO SE IBA
CUANDO CAIA LA NOCHE. A VECES, ERA PEOR. LA MENTE REPITE
LO QUE EL DIA INTENTA CALLAR. Y EL CUERPO, TARDE O TEMPRANO,
COBRA LA FACTURA.

HUBO HOSPITALIZACIONES. PRIMERO LARGAS, LUEGO MAS BREVES.
LA SUSPENSION DE LA MIRTAZAPINA DESENCADENO UNA
DESCOMPENSACION SEVERA. NUEVE DIiAS HOSPITALIZADA EN EL
HosPITAL NICOLAS SOLANO. NO POR ESTRATEGIA. NO POR
CONVENIENCIA. POR NECESIDAD CLINICA.



DESPUES VINO EL SEGUIMIENTO. NO UNO NI DOS MESES, SINO MAS
DE UN ANO DE ATENCION CONTINUA EN EL CENTRO DE SALUD
ARTEMIO JAEN, EN NUEVO ARRAIJAN. PSIQUIATRIA. PSICOLOGIA.
AJUSTES DE MEDICACION. EVALUACIONES PERIODICAS. UN
PROCESO LARGO, SILENCIOSO, LEJOS DE LAS CAMARAS Y DE LAS
REDES.

PERO INCLUSO ESO FUE USADO EN SU CONTRA.

LAS CITAS MEDICAS —NECESARIAS, INDICADAS, DOCUMENTADAS—
SE TRANSFORMARON EN ARGUMENTO PARA NEGAR PERMISOS
HUMANITARIOS. COMO SI CUIDAR LA SALUD MENTAL FUERA UN
PRIVILEGIO INDEBIDO. COMO SI LA ENFERMEDAD RESTARA
HUMANIDAD.

COMO SI EL DOLOR TUVIERA QUE ESPERAR.

EL ENCIERRO NO DISTINGUE ENTRE EL CUERPO Y LA MENTE. AMBOS
QUEDAN ATRAPADOS.

TAHIRA PASO DOS ANOS SIN PODER DESPEDIRSE LIBREMENTE, SIN
PODER VIVIR UN DUELO COMPLETO, SIN PODER RECOMPONER SU
VIDA. Y CUANDO LA MADRE MURIO, EL GOLPE FUE DEFINITIVO. EL
DOLOR NO TUVO TREGUA. EL PERMISO PARA IR AL CEMENTERIO SE
DISCUTIO COMO SI FUERA UNA CONCESION EXCESIVA.

EL SISTEMA NO MIDIO EL DANO ACUMULADO.

MIDIO EL CUMPLIMIENTO FORMAL.

Y AUN Asi, TAHIRA RESISTIO.

NO PORQUE FUERA FUERTE EN EL SENTIDO EPICO DE LA PALABRA,

SINO PORQUE NO TENIA OTRA OPCION. RESISTIO SOSTENIDA POR SU
ESPOSO, POR SU HERMANA, POR SU COMUNIDAD DE FE, POR SUS



PADRES, POR QUIENES NUNCA LA SOLTARON. RESISTIO CON MIEDO,
CON MEDICACION, CON LAGRIMAS CONTENIDAS.

EL ENCIERRO NO LA CONVIRTIO EN CULPABLE.
LA CONVIRTIO EN SOBREVIVIENTE.

CUANDO FINALMENTE LLEGO LA ABSOLUCION, CUANDO EL PAPEL
DIJO NO CULPABLE, EL CUERPO SE DESPLOMO. COMO SI HUBIERA
ESPERADO ESE INSTANTE PARA SOLTAR TODO LO QUE HABIA
CARGADO. EL ENCIERRO TERMINO EN EL EXPEDIENTE, PERO NO EN
EL ORGANISMO.

PORQUE HAY CARCELES QUE NO SE ABREN CON LLAVES.

SE ABREN CON TIEMPO.

Y, A VECES, NI SIQUIERA ESO ALCANZA.

CAPITULO IX
LA SALUD MENTAL NO FUE UNA ESTRATEGIA

HuUBO UN MOMENTO EN QUE EMPEZARON A DECIRLO EN VOZ ALTA.
QUE TAHIRA EXAGERABA.
QUE EL DIAGNOSTICO ERA CONVENIENTE.

QUE LA SALUD MENTAL HABIA APARECIDO COMO UNA CARTA DE
ULTIMA HORA PARA INFLUIR EN EL PROCESO.

QUE TODO HABIA SIDO UNA ESTRATEGIA DE LA DEFENSA.

NADA FUE MAS INJUSTO QUE ESO.
LA ENFERMEDAD DE TAHIRA NO NACIO CON EL EXPEDIENTE.



EL EXPEDIENTE LLEGO CUANDO LA ENFERMEDAD YA EXISTIA,
AUNQUE NADIE SUPIERA PONERLE NOMBRE.

MUCHO ANTES DE CUALQUIER AUDIENCIA, ANTES DE CUALQUIER
ACUSACION Y ANTES DE QUE ESTE CASO OCUPARA TITULARES,
TAHIRA YA MANIFESTABA CONDUCTAS QUE LLAMABAN LA ATENCION
DE QUIENES CONVIVIAN CON ELLA. ERAN CAMBIOS QUE SU FAMILIA
NO COMPRENDIA. ERAN SIiNTOMAS QUE NUNCA HABIAN SIDO
EVALUADOS POR ESPECIALISTAS. NI ELLA NI SUS FAMILIARES
IMAGINARON QUE DETRAS DE AQUELLOS COMPORTAMIENTOS
PUDIERA EXISTIR UNA ENFERMEDAD MENTAL.

NUNCA ANTES SE LE HABIAN PRACTICADO PRUEBAS PSICOLOGICAS
ESPECIALIZADAS.

COMO MEDICA, HUBO CONDUCTAS QUE ME HICIERON PENSAR QUE
ERA INDISPENSABLE UNA EVALUACION INTEGRAL DE SU SALUD
MENTAL. NO FUE UNA DECISION JURIDICA. NO FUE UNA ESTRATEGIA
DE DEFENSA. FUE UNA DECISION CLINICA BASADA EN LA NECESIDAD
DE COMPRENDER QUE ESTABA OCURRIENDO.

SE REALIZARON PRUEBAS PSICOLOGICAS ESTANDARIZADAS,
ENTREVISTAS CLIiNICAS Y VALORACIONES PSIQUIATRICAS.

FUE ENTONCES CUANDO APARECIO UN DIAGNOSTICO QUE
SORPRENDIO INCLUSO A SU PROPIA FAMILIA: TRASTORNO
ESQUIZOAFECTIVO, TIPO DEPRESIVO.

NO ERA UNA SOSPECHA.
NO ERA UNA OPINION AISLADA.

ERA EL RESULTADO DE UNA EVALUACION PROFESIONAL
SUSTENTADA EN HERRAMIENTAS CIENTIFICAS.



POSTERIORMENTE SE REALIZARON ESTUDIOS DE NEUROIMAGEN
QUE EVIDENCIARON UNA ATROFIA FRONTAL, UN HALLAZGO QUE
QUEDO DOCUMENTADO DENTRO DE SU EXPEDIENTE MEDICO Y QUE
COMPLEMENTO LA VALORACION CLIiNICA REALIZADA POR LOS
ESPECIALISTAS.

LA ENFERMEDAD NO HABIA APARECIDO DE UN DiA PARA OTRO.
HABIA PERMANECIDO DURANTE ANOS SIN SER IDENTIFICADA.

Lo UNICO QUE CAMBIO FUE QUE, POR PRIMERA VEZ, ALGUIEN
DECIDIO INVESTIGARLA.

CUANDO TAHIRA INTENTO QUITARSE LA VIDA, NO BUSCABA LLAMAR
LA ATENCION.

ESTABA ATRAVESANDO UNA CRISIS DE SALUD MENTAL.

FUE HOSPITALIZADA DURANTE VEINTIDOS DIAS EN EL HOSPITAL
NICOLAS SOLANO.

NO POR RAZONES JURIDICAS.

POR RAZONES MEDICAS.

LA PRIORIDAD NUNCA FUE EL PROCESO.

LA PRIORIDAD FUE MANTENERLA CON VIDA.

DESPUES DE ESA HOSPITALIZACION CONTINUO UN SEGUIMIENTO
PERMANENTE EN EL CENTRO DE SALUD ARTEMIO JAEN, EN NUEVO
ARRAIJAN, DONDE RECIBIO ATENCION POR PSIQUIATRIA Y
PSICOLOGIA, CONTROLES PERIODICOS Y TRATAMIENTO
FARMACOLOGICO.

SU CONDICION NO TIENE CURA.

TIENE TRATAMIENTO.



Y ESE TRATAMIENTO CONTINUA HASTA HOY.
PORQUE EL JUICIO TERMINO.
LA ENFERMEDAD NO.

TAHIRA SIGUE ASISTIENDO A SUS CONTROLES EN EL SISTEMA
PUBLICO DE SALUD PORQUE EL TRASTORNO ESQUIZOAFECTIVO
REQUIERE SEGUIMIENTO ESPECIALIZADO DURANTE TODA LA VIDA.
ESA REALIDAD, POR Si SOLA, DESMIENTE UNA DE LAS AFIRMACIONES
MAS DOLOROSAS QUE SURGIERON DURANTE ESTE CASO.

A PESAR DE QUE TODAS LAS EVALUACIONES, LOS DIAGNOSTICOS Y
LOS ESTUDIOS MEDICOS CONSTABAN EN EL EXPEDIENTE, HUBO
QUIEN DECIDIO DESACREDITAR PUBLICAMENTE TODO EL TRABAJO
REALIZADO POR LOS PROFESIONALES DE LA SALUD.

EN UNA ENTREVISTA DIFUNDIDA POR MEDIOS DE COMUNICACION, LA
ABOGADA QUERELLANTE AFIRMO:

"LLA ABOGADA DE LA JOVEN, QUE ADEMAS ES MEDICO, CREO TODOS
ESOS DIAGNOSTICOS MENTALES."

AQUELLAS PALABRAS NO SOLO DESCONOCIAN EL TRABAJO DE
PSICOLOGOS, PSIQUIATRAS Y MEDICOS QUE PARTICIPARON EN LA
ATENCION DE TAHIRA.

TAMBIEN ATENTABAN DIRECTAMENTE CONTRA MI HONOR Y MI ETICA
PROFESIONAL.

PORQUE UN DIAGNOSTICO MEDICO NO SE INVENTA.
NO SE REDACTA PARA FAVORECER UN PROCESO JUDICIAL.

NO DEPENDE DE LA YVOLUNTAD DE UN ABOGADO NI DE UN MEDICO.



SE CONSTRUYE MEDIANTE ENTREVISTAS CLINICAS, PRUEBAS
PSICOLOGICAS, EVALUACIONES PSIQUIATRICAS, ESTUDIOS
COMPLEMENTARIOS Y EL CRITERIO CIENTIFICO DE QUIENES TIENEN
LA RESPONSABILIDAD DE ATENDER AL PACIENTE.

NADA DE ESO LO EMITI YO.

YO SUGERI QUE SE INVESTIGARA.

LOS ESPECIALISTAS HICIERON SU TRABAJO.

LA CIENCIA HABLO.

Y QUEDO DOCUMENTADA.

LO MAS PREOCUPANTE FUE QUE ESAS AFIRMACIONES SE
REALIZARON CUANDO YA EXISTIA UN EXPEDIENTE MEDICO QUE
CONTENIA LOS RESULTADOS DE LAS PRUEBAS, LAS VALORACIONES
ESPECIALIZADAS Y LOS ESTUDIOS DE IMAGEN.

NO SE ESTABA CUESTIONANDO UNA OPINION.

SE ESTABA CUESTIONANDO EVIDENCIA CLINICA.

NADA DE ESTO ABSOLVIO A TAHIRA.

SU ABSOLUCION NO DEPENDIO DE SU CONDICION DE SALUD
MENTAL.

LA SENTENCIA FUE CONSECUENCIA DE LA INEXISTENCIA DEL
DELITO, DE LA FALTA DE TIPICIDAD Y DE LAS INCONSISTENCIAS DE LA
ACUSACION.

SU ENFERMEDAD NUNCA FUE UTILIZADA PARA OBTENER
IMPUNIDAD.



FUE SIMPLEMENTE UNA REALIDAD MEDICA QUE APARECIO PORQUE,
POR PRIMERA VEZ EN SU VIDA, ALGUIEN DECIDIO BUSCAR
RESPUESTAS.

QUIENES SOSTUVIERON QUE TODO ERA UNA ESTRATEGIA JAMAS
PODRAN RESPONDER UNA PREGUNTA SENCILLA:

SI TODO HUBIERA SIDO UN INVENTO PARA ENFRENTAR UN JUICIO,
{POR QUE TAHIRA CONTINUA EN TRATAMIENTO DESPUES DE QUE EL
JUICIO TERMINO?

LAS ESTRATEGIAS TERMINAN CUANDO CONCLUYE UN PROCESO.

LAS ENFERMEDADES NO.

TAHIRA CONTINUA VIVIENDO CON UN TRASTORNO MENTAL CRONICO
QUE DEBERA CONTROLAR EL RESTO DE SU VIDA.

SIGUE ASISTIENDO A CONSULTAS.
SIGUE TOMANDO MEDICACION.
SIGUE LUCHANDO POR MANTENER SU ESTABILIDAD.

ESO NO ES UNA TACTICA PROCESAL.
ES LA VIDA REAL.

ESTE CAPITULO NO PRETENDE DESPERTAR COMPASION.

PRETENDE DEJAR CONSTANCIA DE UNA VERDAD RESPALDADA POR
PRUEBAS, POR DIAGNOSTICOS Y POR ANOS DE TRATAMIENTO.

LA SALUD MENTAL DE TAHIRA NUNCA FUE UNA ESTRATEGIA.

FUE UNA ENFERMEDAD QUE PERMANECIO OCULTA DURANTE ANOS,
QUE FINALMENTE FUE DIAGNOSTICADA POR ESPECIALISTAS Y QUE



SEGUIRA REQUIRIENDO ATENCION MUCHO DESPUES DE QUE ESTE
CASO HAYA QUEDADO ESCRITO EN LOS LIBROS.

Y ESE PRECIO, COMO TANTOS OTROS, NADIE PODRA
DEVOLVERSELO.

CAPITULO X
LA MADRE

HAY DOLORES QUE NO HACEN RUIDO.
SOLO SE VAN QUEDANDO.

LA MADRE DE TAHIRA NO APARECIO EN AUDIENCIAS NI EN
TITULARES. NO DIO ENTREVISTAS. NO LEVANTO LA VOZ EN REDES.
SU PRESENCIA FUE OTRA: SILENCIOSA, CONSTANTE, PROFUNDA. DE
ESAS QUE SOSTIENEN SIN EXHIBIRSE.

PERO VEIA.

VEIA LOS VIDEOS.

LEiA LOS COMENTARIOS.
ESCUCHABA LOS AUDIOS.

CADA PUBLICACION ERA UNA HERIDA NUEVA. NO PORQUE CREYERA
TODO LO QUE SE DECIiA, SINO PORQUE ENTENDIA LO QUE
SIGNIFICABA: SU HIJA CONVERTIDA EN OBJETO, REDUCIDA A UN
RELATO CRUEL, SENALADA SIN DERECHO A REPLICA. UNA MADRE
PUEDE RESISTIR MUCHAS COSAS, PERO HAY ALGO QUE CUESTA
DEMASIADO: VER A UN HIJO HUMILLADO PUBLICAMENTE SIN PODER
PROTEGERLO.

LA NARRATIVA QUE CIRCULABA NO BUSCABA INFORMAR.

BUSCABA CASTIGAR.

Y LO HACIA UNA Y OTRA VEZ, CON INSISTENCIA, CON BURLA, CON
DESHUMANIZACION. LA MADRE DE TAHIRA CARGO CON ESO EN



SILENCIO. NO RESPONDIA. NO SE DEFENDIA. NO EXPONIA. TRAGABA
EL DOLOR COMO SE TRAGAN LAS COSAS QUE NO TIENEN SALIDA.

EL CUERPO EMPEZO A RESENTIRSE.

LA ANGUSTIA NO SIEMPRE SE EXPRESA CON PALABRAS. A VECES SE
MANIFIESTA EN EL PECHO, EN EL INSOMNIO, EN LA RESPIRACION
CORTA, EN EL CANSANCIO QUE NO SE VA. A VECES SE QUEDA HASTA
QUE EL ORGANISMO YA NO PUEDE MAS.

LA MADRE MURIO VIENDO ESA HISTORIA REPETIRSE.
MURIO SIN VER REPARADO EL DANO.
MURIO SIN QUE EL SISTEMA PIDIERA DISCULPAS.

Y CUANDO LLEGO EL MOMENTO DEL ENTIERRO, NI SIQUIERA EL
DUELO FUE RESPETADO PLENAMENTE. EL PERMISO PARA
DESPEDIRSE SE CONVIRTIO EN TRAMITE. EN DISCUSION. EN
OBJECION. COMO SI LA MUERTE TAMBIEN TUVIERA QUE PASAR POR
FILTROS BUROCRATICOS Y PREJUICIOS.

EL PADRE DE TAHIRA TUVO QUE VER COMO SU COMPANERA DE VIDA
SE CONSUMIA LENTAMENTE MIRANDO PANTALLAS, ESCUCHANDO
MENTIRAS REPETIDAS, SOPORTANDO LA IMPOTENCIA DE NO PODER
LIMPIAR EL NOMBRE DE SU HIJA. HABIA VISTO COMO EL ESCARNIO
PUBLICO TAMBIEN MATA, AUNQUE NO DEJE MARCAS VISIBLES.

LA MUERTE DE LA MADRE MARCO UN ANTES Y UN DESPUES. A
PARTIR DE AHi, YA NO SE TRATABA SOLO DE UN PROCESO PENAL. SE
TRATABA DE UN DANO IRREVERSIBLE. DE ALGO QUE NINGUNA
ABSOLUCION PUEDE DEVOLVER.

EL SISTEMA SIGUIO.

LAS REDES SIGUIERON.

LOS EXPEDIENTES SIGUIERON.



PERO UNA VIDA YA NO ESTABA.

ESTE CAPITULO NO BUSCA SENALAR CULPABLES CON NOMBRES
PROPIOS.

BUSCA DEJAR CONSTANCIA DE ALGO QUE RARA VEZ SE RECONOCE:
LA VIOLENCIA MEDIATICA TAMBIEN COBRA VICTIMAS COLATERALES.
Y CASI NUNCA RESPONDE POR ELLAS.

TAHIRA SIGUIO ADELANTE CARGANDO UNA AUSENCIA QUE NO DEBIA
EXISTIR. UNA AUSENCIA NACIDA DEL DOLOR ACUMULADO, DE LA

EXPOSICION INNECESARIA, DE LA CRUELDAD REPETIDA.

LA JUSTICIA FORMAL NUNCA ABRIO UN EXPEDIENTE POR ESA
MUERTE.

PERO LA MEMORIA Si.

Y ESTE LIBRO TAMBIEN.

CAPITULO XI
EL JUICIO ORAL

EL JUICIO ORAL NO FUE UN ESPECTACULO.
FUE UN PUNTO DE QUIEBRE.

EL PADRE DE TAHIRA TOMO UNA DECISION QUE, AUNQUE PAREZCA
PEQUENA, HIZO UNA ENORME DIFERENCIA. EN LUGAR DE ALQUILAR
HABITACIONES SEPARADAS, BUSCO UNA CASA SENCILLA, CERCANA
A LOS TRIBUNALES, DONDE PUDIERAMOS PERMANECER JUNTOS
DURANTE LOS TRES DIiAS DEL JUICIO.

NO ERA UNA CASA LUJOSA. TAMPOCO HACIA FALTA.



CADA MANANA ALGUIEN PREPARABA CAFE MIENTRAS OTRO HACIA
LOS HUEVOS O CALENTABA EL PAN. EL DESAYUNO SE CONVERTIA EN
NUESTRO PRIMER MOMENTO DE TRANQUILIDAD ANTES DE
ENFRENTARNOS NUEVAMENTE AL EXPEDIENTE.

POR LAS NOCHES OCURRIA ALGO PARECIDO. NOS SENTABAMOS
ALREDEDOR DE LA MESA A REVISAR ESTRATEGIAS, ANALIZAR LO
OCURRIDO DURANTE LA AUDIENCIA Y PREPARAR EL DIA SIGUIENTE.

ENTRE ARGUMENTOS JURIDICOS TAMBIEN APARECIAN LAS RISAS,
ALGUNA ANECDOTA Y ESE SILENCIO COMODO QUE SOLO EXISTE
CUANDO LAS PERSONAS EMPIEZAN A SENTIRSE FAMILIA.

CON EL PASO DE LAS HORAS DEJABAMOS DE SER ABOGADOS,
MEDICOS, PASTORES O CLIENTES.

ERAMOS SIMPLEMENTE PERSONAS SOSTENIENDOSE UNAS A OTRAS.

SI ALGO HA CARACTERIZADO MI VIDA ES HACER MUCHO EN MUY
POCO TIEMPO.

HASTA HORAS ANTES DE VIAJAR HACIA CHIRIQUI, QUE ESTA A 6
HORAS DESDE DONDE YO ATENDIA, EN ARRAIJAN, VISTA ALEGRE,
SEGUIA ATENDIENDO PACIENTES EN LA CLINICA. PENSE QUE
TENDRIA TIEMPO PARA COMPRAR ROPA CON CALMA... CLARAMENTE
ESTABA SIENDO DEMASIADO OPTIMISTA.

UNA HORA ANTES DE SALIR TERMINE RECORRIENDO A TODA
VELOCIDAD EL CENTRO COMERCIAL WESTLAND. ENTRE CASI
CORRIENDO, ESCOGI UNOS PANTALONES, CAMISAS, UNOS ZAPATOS,
PAGUE, METi TODO EN BOLSAS Y LAS LANCE AL CARRO DEL PASTOR
COMO QUIEN PARTICIPA EN UNA COMPETENCIA CONTRA EL RELOJ.

PENSE QUE LO MAS DIFIiCIL YA HABIA PASADO.

ME EQUIVOCABA.



DURANTE TODO EL TRAYECTO NO ENCONTRAMOS UNA LAVANDERIA
ABIERTA.

A LA MANANA SIGUIENTE, MIENTRAS LOS ABOGADOS, LA PERITO DE
PSICOLOGIA Y EL RESTO DEL EQUIPO SALIAN RUMBO AL TRIBUNAL
PERFECTAMENTE PRESENTABLES, YO SEGUIA EN PIJAMA
ESPERANDO QUE EL PADRE DE TAHIRA ENCONTRARA ALGUN LUGAR
DONDE PLANCHAR MI ROPA.

IMAGINO QUE, SI ALGUN JUEZ HUBIERA PODIDO VERME EN ESE
MOMENTO, JAMAS HABRIA PENSADO QUE POCOS MINUTOS DESPUES
ESTARIA SENTADA FRENTE A ELLOS DEFENDIENDO UN CASO TAN
IMPORTANTE.

FINALMENTE APARECIO LA ROPA.

ME CAMBIE CASI A LA VELOCIDAD DE UN PARAMEDICO EN UNA
EMERGENCIA Y LLEGUE AL TRIBUNAL CON LA MISMA TRANQUILIDAD
CON LA QUE SI TODO HUBIERA ESTADO PERFECTAMENTE
PLANEADO.

AsSi HA SIDO SIEMPRE MI VIDA: TODO PARECE IMPROVISADO PARA
QUIEN LO MIRA DESDE AFUERA. PERO DETRAS DE CADA CARRERA,
DE CADA RELOJ EN CONTRA Y DE CADA MALETA CERRADA A ULTIMA
HORA, DIOS SIEMPRE HA ACOMODADO LAS PIEZAS CON UNA
PRECISION QUE JAMAS HE LOGRADO EXPLICAR. YO SOLO HAGO MI
PARTE. EL SE ENCARGA DEL RESTO.

ESE DiA INICIABA LA NARRATIVA QUE LLEVABA PRUEBAS, A
DIFERENCIA DE QUE DURANTE MESES —ANOS— HABIA CIRCULADO
AFUERA CON UNA SOLA VERSION. EN REDES, EN COMENTARIOS, EN
TITULARES EDITADOS, LA NARRATIVA ESTABA CERRADA: TAHIRA
DEBIA SER CULPABLE. NO IMPORTABA DE QUE EXACTAMENTE.
IMPORTABA QUE PAGARA.



PERO EL JUICIO ORAL NO ESCUCHA RUMORES.
ESCUCHA PRUEBAS.

POR PRIMERA VEZ, LO QUE SE HABIA DICHO EN PUBLICO TUVO QUE
SOSTENERSE BAJO JURAMENTO.

DURANTE UNO DE LOS RECESOS, EL PASTOR Y EL ESPOSO DE TAHIRA
APARECIERON CON VARIOS EMPAREDADOS PARA QUE PUDIERAMOS
CENAR ALGO SIN ALEJARNOS DEMASIADO DEL TRIBUNAL.

FUE UN GESTO SENCILLO.

UNO DE TANTOS QUE SOSTIENEN A QUIENES ATRAVIESAN
MOMENTOS DIFICILES.

SIN EMBARGO, LA ABOGADA QUERELLANTE TOMO FOTOGRAFIAS DE
ESE INSTANTE Y, APENAS REINICIADA LA AUDIENCIA, AFIRMO ANTE
EL TRIBUNAL QUE ESTABAMOS CONTAMINANDO A LOS TESTIGOS.

UNO DE LOS JUECES RESPONDIO CON ABSOLUTA NATURALIDAD:
—ABOGADA, (ACASO CUANDO TERMINE ESTA AUDIENCIA SUS
PROPIOS TESTIGOS NO SE REUNIRAN TAMBIEN CON USTED?
ADEMAS, NINGUNO DE LOS DOS IBA A DECLARAR ESE DiA.

LA OBSERVACION PUSO FIN AL INCIDENTE.

Y LA AUDIENCIA CONTINUO.

MIENTRAS COMIAMOS EL CIELO ESA TARDE TENIA UN COLOR
ESPECIAL, Y SOBRE EL EDIFICIO DEL TRIBUNAL SE VEIA UN ARO DE

LUZ, UNA LUZ SUAVE, PERO HERMOSAMENTE IMPONENTE.

EL CIELO TENIA UN COLOR DIFICIL DE DESCRIBIR, NUNCA ANTES
VISTO POR NINGUNO.



NO SE SI FUE EFECTO DEL CANSANCIO, DE LA ESPERANZA, LO
CIERTO ES QUE VARIOS DE NOSOTROS HICIMOS EL MISMO
COMENTARIO CASI AL MISMO TIEMPO.

HABIA UNA SENSACION DE PAZ.
COMO SI, POR UN INSTANTE, ALGUIEN NOS ESTUVIERA RECORDANDO
EN SILENCIO QUE LA JUSTICIA TODAVIA ERA POSIBLE.

CADA QUIEN PUEDE DARLE EL SIGNIFICADO QUE DESEE.

NOSOTROS DECIDIMOS GUARDAR AQUEL MOMENTO EN EL
CORAZON.

CUANDO LE TOCO DECLARAR AL MUCHACHO QUE ACUSO A TAHIRA,
LO QUE DIJO NO COINCIDIA CON LO QUE SE HABIA REPETIDO
DURANTE DOS ANOS.

DI1JO QUE NO HABIA DADO NI UN SOLO CENTAVO POR NINGUN
EMBARAZO. D1JO QUE TAHIRA LE HABIA ACLARADO QUE CUALQUIER
GASTO CORRERIA POR CUENTA DE ELLA. LO DIJO SIN RODEOS. LO
DIJO ANTE JUECES.

LA BASE MORAL DEL ESCARNIO PUBLICO SE DESMORONO EN UNA
FRASE.

LUEGO HABLO LA MADRE DEL MUCHACHO. HABLO DE
PERCEPCIONES:. DE LO QUE CREIA VER, DE LO QUE SENTIA. NO DE
HECHOS COMPROBABLES. OTROS TESTIGOS DIJERON HABER VISTO
UN EMBARAZO. DIJERON HABER SENTIDO MOVIMIENTOS. DIJERON
RECORDAR UN ABDOMEN. PERO LAS PALABRAS VER Y SENTIR NO
SON PRUEBAS. SON IMPRESIONES.

LA MEDICINA NO APARECIO EN FORMA DE DISCURSOS
GRANDILOCUENTES. APARECIO EN FORMA DE AUSENCIAS:

NO HABIA CONTROLES PRENATALES,

NO HABIA ECOGRAFIAS,

NO HABIA HISTORIA CLIiNICA OBSTETRICA,



NO HABIA PARTO,

NO HABIA BEBE.

Y HABIA UN DATO QUE NADIE PUDO REFUTAR: TAHIRA ERA
INFERTIL.

TAMBIEN APARECIO UN VIDEO EN REDES, MOSTRADO UNA Y OTRA
VEZ DURANTE EL PROCESO MEDIATICO: UNA SUPUESTA REVELACION
DE SEXO. UN ABDOMEN AVANZADO COMO DE VARIOS MESES DE
GESTACION, SEGUN QUIENES LO DIFUNDIAN. PERO ESE VIDEO
NUNCA FUE APORTADO AL EXPEDIENTE. NUNCA FUE PERITADO.
NUNCA FUE SOMETIDO A CONTRADICCION. EN EL JuUiCloO,
SIMPLEMENTE NO EXISTIA.

HASTA LA FECHA NO SE POR QUE LA ABOGADA QUERELLANTE NO
APORTO ESE VIDEO SI SU OBJETIVO ERA COMPROBAR QUE TAHIRA
ESTABA EMBARAZADA.

{SERA QUE ESE VIDEO NO IBA A RESISTIR UNA PRUEBA TECNICA?

LLEGO EL MOMENTO EN QUE LE TOCO AL PADRE DE TAHIRA
DECLARAR.

HUBO UNA PREGUNTA APARENTEMENTE SENCILLA QUE TERMINO
CONVIRTIENDOSE EN UNO DE LOS MOMENTOS MAS DIFICILES PARA

Mi.

LA FISCALIA LE PREGUNTO AL PADRE DE TAHIRA CUANTO TIEMPO
HACIA QUE ME CONOCIA.

EL LEVANTO LA MIRADA.
ME MIRO DIRECTAMENTE A LOS OJOS.
CON UNA SERENIDAD IMPOSIBLE DE FINGIR RESPONDIO:;

—ES EL MEDICO DE NUESTRA FAMILIA DESDE HACE MAS DE VEINTE
ANOS.



MINUTOS ANTES LA ABOGADA QUERELLANTE HABIA INTENTADO
SEMBRAR LA DUDA, PREGUNTANDOLE SI REALMENTE NOSOTROS LE
HABIAMOS EXPLICADO TODA LA VERDAD DEL EXPEDIENTE, COMO SI
PUDIERA HABER SIDO CONFUNDIDO O MANIPULADO POR QUIENES
HABIAMOS ACOMPANADO A SU FAMILIA DURANTE TANTO TIEMPO.

SU RESPUESTA NO FUE UNA DEFENSA PREPARADA.
FUE UN ACTO DE CONFIANZA.

CONFIESO QUE POR MAS QUE INTENTE CONTENER LAS LAGRIMAS,
NO PUDE, Y TUVE QUE DISIMULAR ESAS LAGRIMAS QUE SALIAN SIN
PERMISO.

TAMBIEN DECLARO EN JUICIO ORAL SOBRE LAS TRANSFERENCIAS
BANCARIAS QUE REPOSABAN EN EL EXPEDIENTE, SOLICITADAS DE
OFICIO POR LA FISCALIA AL BANCO GENERAL.

LA HERMANA RELATO EXIGENCIAS E INSULTOS RECIBIDOS POR
WHATSAPP, ENTRE ELLOS UNA AMENAZA DE MUERTE.

EL ESPOSO DECLARO Y DIJO LO QUE NADIE QUISO ESCUCHAR
AFUERA: QUE SU ESPOSA ESTABA SEPARADA CUANDO CONOCIO A
OTRA PERSONA, QUE SABIA TODO LO OCURRIDO, QUE LA HABIA
ACOMPANADO, QUE ELLA ERA INFERTIL Y QUE, AUN ASi, HABIA SIDO
SOSTENIDA POR EL.

Y EN ACTO DE AUDIENCIA, EL ESPOSO DE TAHIRA MIRO CON FIRMEZA
A LOS 0JOS DEL MUCHACHO QUE SE PRESENTABA COMO ViCTIMA, LE
DIJO:

—ERES UN VIVIDOR.

LA DEFENSA NO NECESITO EXAGERAR.
LA VERDAD ERA SUFICIENTE.



Y ENTONCES APARECIO LO QUE HABIA ESTADO ALLI DESDE EL INICIO:
LA INCONGRUENCIA. SE ACUSABA POR HECHOS QUE NO ERAN. SE
PEDIA CONDENA POR DELITOS INEXISTENTES. SE HABLABA DE
DOCUMENTOS PUBLICOS DONDE HABIA COPIAS SIMPLES NO
AUTENTICADAS. SE HABLABA DE RESTOS HUMANOS DONDE HABIA
UNA MUNECA. SE CONSTRUIA UNA SIMULACION SOBRE UNA BASE
QUE NO EXISTIA.

LOS JUECES ESCUCHARON.
Y VIERON.

CUANDO COMENZARON LOS ALEGATOS FINALES EMPEZO UNA
LLUVIA INTENSA.

NO ERA UNA LLOVIZNA PASAJERA.

ERA UNA LLUVIA FUERTE, PERSISTENTE, DE ESAS QUE PARECEN
QUERER DETENER EL TIEMPO.

NADIE DENTRO DE LA SALA LE PRESTO DEMASIADA ATENCION.

TODOS ESTABAMOS CONCENTRADOS EN ESCUCHAR LAS ULTIMAS
PALABRAS DE CADA PARTE.

CUANDO EL TRIBUNAL DIO POR TERMINADOS LOS ALEGATOS, LA
LLUVIA TAMBIEN TERMINO.

{FUE UNA COINCIDENCIA?

LUEGO NOS FUIMOS A UN CAFE CERCANO MIENTRAS LOS JUECES
PREPARABAN EL FALLO. NO coMi, NI BEBi NADA, MI GARGANTA
SECA. MI ESPOSA Y EL ABOGADO ME CONVERSABAN Y COMPARTIAN
UN CLUB SANDWICH CON CAFE, TRATABAN DE HACER MENOS
PESADO EL AIRE, YO LES ESCUCHABA.



EL RELOJ AVANZO Y LLEGO EL MOMENTO DE IR A ESCUCHAR LA
LECTURA DEL FALLO.

EL FALLO FUE UN ACTO DE SOBRIEDAD JURIDICA, DIJERON ASi: POR
DECISION UNANIME DECLARAMOS A TAHIRA NO CULPABLE. DE
PRONTO UN ARDOR PROFUNDO EN MI PECHO AL ESCUCHAR, FUE
ADRENALINA PURA, EL ABOGADO NO QUISO ESTAR PARA ESCUCHAR
EL FALLO, ASi QUE YO SALi EN BUSCA DE EL PARA ABRAZARLO,
MIENTRAS LA FAMILIA DE TAHIRA Y DEMAS DEL EQUIPO EMANABAN
SU ALEGRIA CON LAGRIMAS Y SILENCIOS DE FELICIDAD, DE ESOS QUE
NO TE PERMITEN DECIR PALABRA. DE PRONTO ESCUCHE LA VOZ DE
MI ESPOSA GRITAR MI NOMBRE, TAHIRA SE HABIA DESPLOMADO, LE
Di LOS PRIMEROS AUXILIOS. FUE TODO TAN RAPIDO.

LUEGO DE TANTO, ESA NOCHE DECIDIMOS SALIR A CENAR.
NO ERA UN RESTAURANTE ELEGANTE.

ERA UN LUGAR SENCILLO, TRANQUILO, SUFICIENTE PARA CELEBRAR
QUE, DESPUES DE TANTO TIEMPO, POR FIN PODIiAMOS RESPIRAR UN
POCO.

MIENTRAS CONVERSABAMOS EMPECE A SENTIR UN DOLOR INTENSO
EN EL PECHO.
POCO A POCO SE EXTENDIO HACIA EL BRAZO IZQUIERDO.

COMO MEDICO COMPRENDI INMEDIATAMENTE LO QUE ESTABA
OCURRIENDO.

MI CUERPO ESTABA DESCARGANDO DOS ANOS COMPLETOS DE
TENSION.

NO QUISE PREOCUPAR A LOS DEMAS.

PEDIi DISCRETAMENTE UNOS MEDICAMENTOS.

DESPUES DE TOMARLOS EL DOLOR COMENZO A DESAPARECER.



A VECES EL ORGANISMO GUARDA SILENCIOSAMENTE TODO AQUELLO
QUE LA BOCA NUNCA SE ATREVE A DECIR.

AQUELLA NOCHE NADIE HABLO UNICAMENTE DEL JUICIO.
HABLAMOS DE DIOS.

ESCUCHAMOS HISTORIAS PROFUNDAMENTE HERMOSAS SOBRE LA
CULTURA INDIGENA.

COMPARTIMOS EXPERIENCIAS DE VIDA.
RECORDAMOS A LA ESPOSA DEL PASTOR CON UN CARINO QUE HACIA

IMPOSIBLE NO SONREIR.

MIRANDO HACIA ATRAS, ENTIENDO QUE LO MAS VALIOSO DE
AQUELLOS TRES DIAS NO FUE SOLAMENTE LA ABSOLUCION.

FUE DESCUBRIR QUE, INCLUSO EN MEDIO DEL DOLOR, PUEDE
FORMARSE UNA FAMILIA ENTRE PERSONAS QUE, SEMANAS ANTES,
APENAS SE CONOCIAN.

EL JUICIO ORAL NO ABSOLVIO UNA MENTIRA.

DESNUDO OTRA.

DURANTE DOS ANOS, LA SOCIEDAD ESPERO UNA CONDENA QUE NO
LLEGO PORQUE NO PODIA LLEGAR. PORQUE LA VERDAD, AUNQUE
TARDE, ENCONTRO UN ESPACIO DONDE NO PUDO SER REEMPLAZADA
POR CONSIGNAS.

PERO EL PRECIO YA ESTABA PAGADO.

EL JUICIO TERMINO.

LA HERIDA NO.



CAPITULO XII
DESPUES DEL FALLO

EL FALLO FUE CLARO.
NO CULPABLE.

TRES JUECES LO DIJERON SIN RODEOS, SIN ADORNOS, SIN
AMBIGUEDADES. NO HABIA DELITO. NO HABIA DOCUMENTOS
PUBLICOS. NO HABIA RESTOS HUMANOS. NO HABIA TIPICIDAD. NO
HABIA CONGRUENCIA POSIBLE ENTRE LO ACUSADO Y LO PROBADO.

EN EL PAPEL, TODO HABIA TERMINADO.
EN LA VIDA REAL, NO.

APENAS SE APAGARON LOS MICROFONOS DE LA SALA, LA CONDENA
PUBLICA VOLVIO A ENCENDERSE. COMO SI EL FALLO NO EXISTIERA.
COMO SI LA ABSOLUCION FUERA UN DETALLE INCOMODO QUE PODIA
IGNORARSE. LAS REDES NO RECTIFICARON. NO PIDIERON
DISCULPAS. NO BAJARON EL TONO. AL CONTRARIO: INSISTIERON.
HuBO BURLA.

HuBO MOFA.

HUBO PUBLICACIONES REITERADAS CON LA IMAGEN DE TAHIRA.

HUBO COMENTARIOS CELEBRANDO EL DANO, MINIMIZANDO EL
FALLO, RELATIVIZANDO LA VERDAD.

LA MISMA ABOGADA QUERELLANTE QUE HABIA SOSTENIDO
DURANTE ANOS UNA NARRATIVA DE CULPABILIDAD CONTINUO
HABLANDO COMO SI EL TRIBUNAL NO HUBIERA DICHO NADA. SE
BURLO. INSISTIO. RIDICULIZO. ATACO INCLUSO LA FE DEL PADRE DE
TAHIRA, COMO SI EL DOLOR AJENO TAMBIEN MERECIERA
HUMILLACION.



LA ABSOLUCION NO TRAJO PAZ.

EN LA CLINICA TENIA UNA PLANTA A LA QUE, DESDE HACIA TIEMPO,
HABIA DECIDIDO LLAMAR FE.

MIENTRAS TODO ESTE PROCESO OCURRIA, SU MACETA APARECIO
PARTIDA EXACTAMENTE POR LA MITAD, COMO SI ALGUIEN HUBIERA
PASADO UNA CUCHILLA PERFECTAMENTE RECTA SOBRE ELLA.

LA PLANTA NO SOBREVIVIO.
NO ENCONTRE UNA EXPLICACION.
SIMPLEMENTE OCURRIO.

DiAS DESPUES, AL REGRESAR A CASA TRAS EL JUICIO, OBSERVE
ALGO COMPLETAMENTE DISTINTO.

LAS DEMAS PLANTAS, QUE HABIAN PERMANECIDO VARIOS DIAS
PRACTICAMENTE SIN CUIDADOS, HABIAN CRECIDO DE UNA FORMA
QUE NOS SORPRENDIO A TODOS.

TAL VEZ FUE UNA SIMPLE COINCIDENCIA.

O TAL VEZ LA NATURALEZA TAMBIEN TIENE SU MANERA SILENCIOSA
DE RECORDARNOS QUE, INCLUSO DESPUES DE LAS TORMENTAS MAS
LARGAS, LA VIDA SIEMPRE ENCUENTRA LA FORMA DE VOLVER A
CRECER.

ALGO IMPORTANTE QUE DEBE SABER TODO ABOGADO CON ETICA ES
QUE UNA COSA ES PERDER UN CASO Y OTRA MUY DISTINTA ES NEGAR
LA REALIDAD CUANDO YA NO CONVIENE.

TAHIRA NO SALIO CELEBRANDO. NO HUBO ALIVIO INMEDIATO. SU
CUERPO HABIA COLAPSADO EN LA SALA. HABIA CONVULSIONADO AL
ESCUCHAR EL FALLO.



HABIA ESTADO A PUNTO DE MORIR JUSTO CUANDO EL SISTEMA, POR
FIN, LA DEJABA LIBRE EN EL PAPEL.

PERO NI SIQUIERA ESO DETUVO EL ATAQUE.

EL DISCURSO CAMBIO DE FORMA, PERO NO DE FONDO. SE DECIA QUE
“EL SISTEMA ESTABA CORROMPIDO”. SE HABLABA DE DELITO SIN
ANALISIS, SIN VER EXPEDIENTE. ALGUNOS APELARON A LA
SUPUESTA FALTA DE MORAL DE LOS ABOGADOS DE LA DEFENSA QUE
LLEVARON EL CASO.

Y ENTONCES LLEGO OTRO GOLPE.
LA FISCALIA PRESENTO UN RECURSO DE ANULACION DE JUICIO.

NO PORQUE HUBIERA NUEVAS PRUEBAS.

NO PORQUE EL FALLO FUERA OSCURO.

NO PORQUE EXISTIERA UN ERROR SUSTANCIAL.

SINO PORQUE ACEPTAR EL NO CULPABLE PARECIA MAS DIFICIL QUE
PROLONGAR EL CASTIGO.

EL EXPEDIENTE, QUE YA HABIA HECHO SUFICIENTE DANO, VOLVIO A
MOVERSE. NUEVOS PLAZOS. NUEVAS ESPERAS. NUEVAS
AUDIENCIAS POSIBLES. COMO SI DOS ANOS DE ENCIERRO NO
HUBIERAN SIDO SUFICIENTES. COMO SI EL SISTEMA NECESITARA
RECORDAR, UNA VEZ MAS, QUIEN TENIA EL PODER DE NO SOLTAR.
TAHIRA Y SU FAMILIA VOLVIERON A QUEDAR SUSPENDIDOS. NO
LIBRES DEL TODO. NO CONDENADOS FORMALMENTE. EN UNA ZONA
GRIS DONDE EL DANO SIGUE RESPIRANDO.

EL PADRE, LA HERMANA, EL ESPOSO Y QUIENES ESTUVIERON DESDE
EL INICIO VOLVIERON A PREPARARSE PARA ESPERAR. NO POR
MIEDO, SINO POR CANSANCIO. PORQUE LA LUCHA YA NO ERA POR LA
ABSOLUCION. ERA POR LA DIGNIDAD.

DESPUES DEL FALLO QUEDO CLARO ALGO QUE NADIE ENSENA EN
LAS FACULTADES DE DERECHO:



LA JUSTICIA FORMAL PUEDE CERRAR UN CASO, PERO NO SIEMPRE
CIERRA LA HERIDA.

Y CUANDO EL SISTEMA INSISTE EN NO SOLTAR, SOLO QUEDA UNA
COSA POR HACER:
DEJAR CONSTANCIA.

CAPITULO XIII
EL RECURSO

EL RECURSO LLEGO CUANDO EL CUERPO AUN NO SE HABIA
LEVANTADO DEL GOLPE.

NO HUBO TIEMPO PARA ASIMILAR LA ABSOLUCION. NO HUBO
ESPACIO PARA RESPIRAR. APENAS SE CERRO UNA PUERTA, OTRA SE
ABRIO CON VIOLENCIA INSTITUCIONAL: LA FISCALIA PRESENTO UN
RECURSO DE ANULACION DE JUICIO.

NO ERA UNA SORPRESA JURIDICA.
ERA UNA INSISTENCIA EMOCIONAL.

EL RECURSO NO SENALABA UN VICIO REAL DEL PROCESO. NO
DEMOSTRABA UNA ERRONEA APLICACION DEL DERECHO. NoO
IDENTIFICABA UN DEFECTO SUSTANCIAL QUE INVALIDARA EL JUICIO
ORAL. SE LIMITABA A EXPRESAR DISCONFORMIDAD CON EL
RESULTADO.

EN OTRAS PALABRAS: NO ACEPTABA EL NO CULPABLE.

EL SISTEMA TIENE MECANISMOS PARA CORREGIR ERRORES, NO
PARA CASTIGAR DECISIONES QUE NO GUSTAN. EL RECURSO DE
ANULACION NO ES UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD PARA CONVENCER
CUANDO NO SE LOGRO PROBAR. NO ES UN ESPACIO PARA



REESCRIBIR EL JUICIO. ES UNA HERRAMIENTA EXCEPCIONAL, Y SU
USO INDISCRIMINADO VACIA DE SENTIDO LAS GARANTIAS.

PERO AUN ASi, SE PRESENTO.

PARA TAHIRA, EL RECURSO SIGNIFICO VOLVER AL MISMO LUGAR
MENTAL DEL QUE APENAS ESTABA SALIENDO.

EN ESE MOMENTO COMPRENDI QUE EL CANSANCIO NO PROVENIA
SOLAMENTE DEL EXPEDIENTE. PROVENIA DE DOS ANOS DE TENSION
CONTINUA, NOCHES SIN DORMIR, MEDICAMENTOS PARA CONCILIAR
EL SUENO Y UNA INCERTIDUMBRE QUE PARECIA NO TERMINAR
NUNCA.

LA INCERTIDUMBRE REGRESO. EL MIEDO TAMBIEN. PORQUE
CUANDO EL SISTEMA INSISTE, EL CUERPO RECUERDA.

RECUERDA EL ENCIERRO. RECUERDA LA HUMILLACION. RECUERDA
LA POSIBILIDAD DE PERDERLO TODO OTRA VEZ.

LA FAMILIA ENTENDIO ALGO EN ESE MOMENTO: LA ABSOLUCION NO
HABIA SIDO SUFICIENTE PARA ALGUNOS. NO BASTABA CON QUE
TRES JUECES DIJERAN QUE NO HABIA DELITO. NO BASTABA CON QUE
EL EXPEDIENTE ESTUVIERA VACIiO DE PRUEBAS. HABIA QUE SEGUIR
EMPUJANDO, AUNQUE EL DANO YA FUERA EVIDENTE.

EL RECURSO TAMBIEN DEJO EN EVIDENCIA OTRA REALIDAD
INCOMODA: EL PROCESO HABIA DEJADO DE SER JURIDICO Y HABIA
PASADO A SER SIMBOLICO. SE TRATABA DE SOSTENER UNA
NARRATIVA, NO DE HACER JUSTICIA. DE NO PERMITIR QUE LA
VERDAD CERRARA EL CAPITULO.

MIENTRAS TANTO, LAS REDES SEGUIAN ACTIVAS. EL RECURSO FUE
USADO COMO ARGUMENTO PARA REAVIVAR EL ESCARNIO: “SI HAY
RECURSO, ALGO HABRA”. COMO SI LA EXISTENCIA DE UN TRAMITE



FUERA PRUEBA DE CULPA. COMO SI EL DERECHO A IMPUGNAR SE
CONFUNDIERA CON LA RAZON.

LA DEFENSA RESPONDIO CON SERENIDAD. NO DESDE LA RABIA.
DESDE EL DERECHO. SENALO LA IMPROCEDENCIA. EXPLICO,
ARTICULO POR ARTICULO, POR QUE NO HABIA BASE PARA ANULAR
UN JUICIO QUE HABIA SIDO PUBLICO, CONTRADICTORIO Y
DEBIDAMENTE MOTIVADO.

PERO EL DESGASTE YA ESTABA HECHO.

CADA ESCRITO IMPLICABA VOLVER A LEER EL EXPEDIENTE. VOLVER
A RECORDAR. YOLVER A EXPLICAR LO INEXPLICABLE. EL RECURSO
NO SOLO PROLONGO EL PROCESO: PROLONGO EL DANO.

Y ENTONCES SURGIO UNA PREGUNTA QUE NADIE RESPONDIO EN
AUDIENCIA:
({HASTA CUANDO?

{HASTA CUANDO SE INSISTE CUANDO NO HAY DELITO?

({HASTA CUANDO SE ESTIRA EL DOLOR COMO SI FUERA PARTE DEL
PROCEDIMIENTO?

(HASTA CUANDO SE CONFUNDE JUSTICIA CON OBSTINACION?

EL RECURSO QUEDO EN MANOS DE UN TRIBUNAL SUPERIOR. LA
HISTORIA VOLVIO A PAUSARSE. NO POR FALTA DE VERDAD, SINO POR
EXCESO DE TRAMITES.

TAHIRA SIGUIO ESPERANDO. NO PORQUE DUDARA DEL FALLO, SINO
PORQUE YA HABIA APRENDIDO QUE, EN ESTE SISTEMA, LA RAZON NO
SIEMPRE ES SUFICIENTE PARA CERRAR UNA HERIDA.

EL RECURSO NO BUSCABA JUSTICIA.

BUSCABA NO SOLTAR.



Y ESE ACTO, AUNQUE ESTE ESCRITO EN TERMINOS LEGALES,
TAMBIEN TIENE CONSECUENCIAS HUMANAS.

SIN EMBARGO, LLEGO EL DIiA DE LA AUDIENCIA DE ANULACION.

EL TRIBUNAL SUPERIOR ESCUCHO LOS ARGUMENTOS DE LAS PARTES
Y, UNA VEZ MAS, LA DECISION FAVORECIO A TAHIRA.

LA SOLICITUD DE LA FISCALIA NO PROSPERO. LA ABSOLUCION
PERMANECIO INTACTA.

POR SEGUNDA VEZ, LA JUSTICIA HABLO.
PERO ESTA VEZ CASI NADIE QUISO ESCUCHARLA.

NO HUBO TITULARES CON LA MISMA INTENSIDAD. NO HUBO
PUBLICACIONES VIRALES ANUNCIANDO QUE LA ABSOLUCION HABIA
SIDO CONFIRMADA. NO HUBO EL MISMO INTERES MEDIATICO QUE
EXISTIO CUANDO LAS ACUSACIONES OCUPABAN ESPACIOS EN
REDES SOCIALES Y MEDIOS DE COMUNICACION.

EL SILENCIO RESULTO ENSORDECEDOR.
PORQUE EL DANO HABIA SIDO NOTICIA.
LA REPARACION, NO.

QUIENES HABIAN EXPUESTO PUBLICAMENTE A TAHIRA NO
OFRECIERON UNA DISCULPA. NO HUBO UN RECONOCIMIENTO DEL
SUFRIMIENTO CAUSADO. NO EXISTIO UN GESTO DE RECTIFICACION
POR PARTE DE QUIENES IMPULSARON UNA NARRATIVA DE
CULPABILIDAD ANTES DE QUE LOS TRIBUNALES HABLARAN
DEFINITIVAMENTE.

LA FAMILIA TAMBIEN ESPERABA QUE LAS INSTITUCIONES LLAMADAS
A PROTEGER LOS DERECHOS DE LAS PERSONAS ACTUARAN CON LA
MISMA FIRMEZA CON LA QUE SE EXIGE EL CUMPLIMIENTO DE LA
LEY.



SE PRESENTARON ESCRITOS ANTE AUTORIDAD NACIONAL DE
TRANSPARENCIA Y ACCESO A LA INFORMACION (ANTAI),
DENUNCIANDO LA EXPOSICION PUBLICA DE LA FOTOGRAFIA DE
TAHIRA Y DE DATOS PERSONALES CONSIDERADOS SENSIBLES,
DIFUNDIDOS EN REDES SOCIALES Y OTROS ESPACIOS DIGITALES
ANTES DE EXISTIR UNA CONDENA JUDICIAL.

DESDE LA PERSPECTIVA DE LA FAMILIA, LA RESPUESTA NUNCA
LLEGO DE MANERA EFECTIVA.

LAS PUBLICACIONES CONTINUARON CIRCULANDO Y EL DANO
PERMANECIO. LA IMAGEN DE TAHIRA SIGUIO EXPUESTA, MIENTRAS
LA DECISION DE LOS TRIBUNALES APENAS ENCONTRABA ESPACIO
PARA SER CONOCIDA.

LA SENSACION FUE AMARGA.
PARECIA QUE LA PROTECCION DE LOS DATOS PERSONALES EXISTIiA
EN LA LEY, PERO NO ALCANZABA A QUIEN MAS LA NECESITABA

CUANDO EL JUICIO SE TRASLADABA A LAS REDES SOCIALES.

PORQUE TAHIRA NO FUE CONDENADA EN EL TRIBUNAL DONDE
REALMENTE SE ADMINISTRA JUSTICIA.

FUE CONDENADA PRIMERO EN LA PLAZA PUBLICA.

ALLIi NO EXISTEN REGLAS DE VALORACION DE LA PRUEBA, NI
PRESUNCION DE INOCENCIA, NI DERECHO A LA DEFENSA. SOLO
EXISTE LA VELOCIDAD CON LA QUE UNA ACUSACION PUEDE

CONVERTIRSE EN UNA APARENTE VERDAD.

Y CUANDO ESA VERDAD SE DERRUMBA EN UN TRIBUNAL, RARA VEZ
RECORRE EL MISMO CAMINO DE REGRESO.

LA JUSTICIA ABSOLVIO A TAHIRA EN DOS OCASIONES.



LA OPINION PUBLICA, ALIMENTADA POR EL SILENCIO DE QUIENES
DIFUNDIERON LAS ACUSACIONES Y POR LA AUSENCIA DE UNA
RECTIFICACION PROPORCIONAL, NUNCA RECIBIO EL MISMO
ESFUERZO PARA CONOCER ESA VERDAD.

ESA ES UNA DE LAS HERIDAS MAS PROFUNDAS QUE DEJA UN
PROCESO COMO ESTE: NO BASTA CON GANAR EN LOS TRIBUNALES
CUANDO YA SE PERDIO EL ANONIMATO, LA TRANQUILIDAD Y PARTE
DE LA DIGNIDAD FRENTE A UNA SOCIEDAD QUE POCAS VECES
VUELVE PARA LEER LA ULTIMA PAGINA DE LA HISTORIA.

CAPITULO X1V
LA VERDAD INCOMODA

HAY VERDADES QUE NO INCOMODAN PORQUE SEAN FALSAS, SINO
PORQUE OBLIGAN A MIRARSE.

LA VERDAD INCOMODA DE ESTE CASO NO ES QUE UNA MUJER
MINTIERA.

ES QUE MINTIO POR MIEDO.

Y ESO NO ENCAJA BIEN EN LOS DISCURSOS SIMPLES.
ES MAS FACIL SENALAR QUE COMPRENDER.

Es MAS COMODO CASTIGAR QUE PREGUNTAR.

Es MAS RENTABLE INDIGNARSE QUE ESCUCHAR.

TAHIRA NO ACTUO DESDE LA MALDAD.



ACTUO DESDE EL TERROR. DESDE LA SENSACION REAL DE QUE SU
VIDA Y LA DE SU FAMILIA ESTABAN EN RIESGO. LAS AMENAZAS NO
FUERON METAFORAS NI EXAGERACIONES: FUERON PALABRAS
CONCRETAS, DICHAS CON INTENCION. Y CUANDO UNA PERSONA
SIENTE QUE PUEDE MORIR, EL INSTINTO TOMA EL CONTROL.

NADIE REACCIONA IGUAL ANTE EL MIEDO A LA MUERTE.
ALGUNOS HUYEN.

OTROS SE PARALIZAN.

OTROS MIENTEN PARA GANAR TIEMPO.

ESO FUE LO QUE HIZO TAHIRA: GANAR TIEMPO PARA SEGUIR VIVA.

LA SOCIEDAD EXIGE VALENTIA DESDE LA COMODIDAD. PIDE
REACCIONES “CORRECTAS” DESDE LA DISTANCIA. JUZGA
DECISIONES EXTREMAS SIN HABER SENTIDO EL PULSO ACELERADO,
LA GARGANTA CERRADA, EL PENSAMIENTO FRAGMENTADO. PERO
EL MIEDO NO RESPONDE A MANUALES.

DURANTE LA PANDEMIA DE COVID-19, EL MUNDO ENTERO ACTUO
MOVIDO POR EL MISMO MOTOR! EL. MIEDO A MORIR.

PERSONAS CAMINABAN POR LAS CALLES CON MASCARILLA,
PANTALLA FACIAL Y GUANTES AL MISMO TIEMPO. SE QUITABAN LA
ROPA ANTES DE ENTRAR A SUS CASAS. LAVABAN CON JABON TODO
LO QUE COMPRABAN EN EL SUPERMERCADO. SE BANABAN EN
ALCOHOL. ANDABAN SOLAS EN SUS AUTOS CON MASCARILLA
PUESTA. MEDICOS ATENDIAN A DISTANCIA O PREFERIAN NO
ATENDER, A PESAR DE HABERSE FORMADO PARA CUIDAR
ENFERMOS.

{A QUE TEMIAN?



A MORIR.

EN ABRIL DE 2020, EL COVID-19 NO SE MANEJABA CLIiNICAMENTE
DE FORMA SIMILAR A COMO SE MANEJA HOY.

EL MIEDO DISTORSIONO CONDUCTAS, DECISIONES Y JUICIOS. Y, AUN
ASi, LA MAYORIA NO ESTABA PARA BURLARSE DE ESAS REACCIONES,
NI SENALAR COMO RIDICULOS A QUIENES ACTUABAN DESDE EL
PANICO. SE ENTENDIO QUE EL MIEDO PUEDE LLEVAR A
COMPORTAMIENTOS QUE, VISTOS EN RETROSPECTIVA, PARECEN
EXAGERADOS.

CON TAHIRA NO OCURRIO LO MISMO.

SE LE EXIGIO RACIONALIDAD ABSOLUTA EN UN CONTEXTO DE
AMENAZA. SE LE NEGO LA COMPRENSION QUE EL MUNDO Si
CONCEDIO CUANDO EL PELIGRO ERA COLECTIVO. SE LE JUZGO SIN
RECONOCER QUE EL MIEDO INDIVIDUAL PUEDE SER TAN

PARALIZANTE COMO EL MIEDO GLOBAL.

LA VERDAD INCOMODA ES ESTA:
TAHIRA NO INVENTO UNA HISTORIA POR CONVENIENCIA.

LA INVENTO POR SUPERVIVENCIA.

EL ATAUD LLEVO UNA MUNECA.

LA DECISION LLEVO MIEDO.

Y EL JUICIO SOCIAL LLEVO CRUELDAD.

QUIENES HOY SE BURLAN DE COMO REACCIONO TAHIRA ANTE UNA
AMENAZA DE MUERTE OLVIDAN CON FACILIDAD COMO

REACCIONARON ELLOS MISMOS CUANDO SINTIERON QUE PODIAN
MORIR.



OLVIDAN EL PANICO. OLVIDAN LA IRRACIONALIDAD. OLVIDAN QUE
EL MIEDO NO PIDE PERMISO NI EXPLICA SUS METODOS.

NADIE ESTA PREPARADO PARA REACCIONAR “BIEN” CUANDO CREE
QUE SU VIDA ESTA EN PELIGRO.

Y ESA ES UNA VERDAD QUE INCOMODA PORQUE NOS IGUALA.

CAPITULO XV
PERSONALIDAD, MENTE Y CONDUCTA: CUANDO EL SER HUMANO
REACCIONA BAJO PRESION.

ESTE CAPITULO NO PRETENDE DIAGNOSTICAR A NADIE.

NO BUSCA ETIQUETAR, NI JUSTIFICAR, NI ABSOLVER CONDUCTAS
HUMANAS A TRAVES DE PRUEBAS PSICOLOGICAS. SU PROPOSITO ES
OTRO, MAS HONESTO Y NECESARIO. RECORDAR QUE NO TODOS LOS
SERES HUMANOS REACCIONAN IGUAL ANTE EL MIEDO, EL ESTRES
EXTREMO O LA AMENAZA REAL, Y QUE JUZGAR SIN COMPRENDER LA
MENTE HUMANA ES UNA FORMA SILENCIOSA DE INJUSTICIA.

DURANTE ANOS, LA PSICOLOGIA HA DESARROLLADO
HERRAMIENTAS PARA COMPRENDER PATRONES DE PERSONALIDAD,
ESTILOS DE AFRONTAMIENTO Y REACCIONES ANTE SITUACIONES
LIMITE. ESTAS HERRAMIENTAS NO DETERMINAN LA VERDAD DE LOS
HECHOS NI SUSTITUYEN LA FUNCION JUDICIAL, PERO Si AYUDAN A
ENTENDER POR QUE UNA PERSONA PUEDE ACTUAR DE MANERAS
QUE, VISTAS DESDE LA CALMA, PARECEN INCOMPRENSIBLES.

1. {QUE SON LOS TEST DE PERSONALIDAD Y PARA QUE SIRVEN?

LOS TEST DE PERSONALIDAD SON INSTRUMENTOS DISENADOS PARA
IDENTIFICAR TENDENCIAS CONDUCTUALES, FORMAS DE PROCESAR
LA INFORMACION, RESPUESTAS EMOCIONALES Y ESTILOS DE
RELACION CON EL ENTORNO. NO SON SENTENCIAS, NO DEFINEN



MORALIDAD NI CULPABILIDAD, Y NO ESTABLECEN VERDADES
ABSOLUTAS SOBRE UNA PERSONA.

SU UTILIDAD RADICA EN ALGO FUNDAMENTAL.:
COMPRENDER COMO UNA PERSONA REACCIONA, NO JUZGAR QUIEN
ES.

UN TEST DE PERSONALIDAD NO DICE “ESTA PERSONA MIENTE” O
“ESTA PERSONA ES MALA”.

DICE, POR EJEMPLO, QUE UNA PERSONA:

REACCIONA IMPULSIVAMENTE BAJO ESTRES, SE DESORGANIZA
COGNITIVAMENTE ANTE EL MIEDO, PRIORIZA LA SUPERVIVENCIA
EMOCIONAL, O TIENDE A EVITAR EL CONFLICTO DIRECTO INCLUSO A
COSTA DE Si MISMA.

2. PRINCIPALES TEST DE PERSONALIDAD EXPLICADOS DE FORMA
SENCILLA

A LO LARGO DE LOS ANOS, DISTINTOS MODELOS HAN INTENTADO
EXPLICAR LA CONDUCTA HUMANA. ENTRE LOS MAS CONOCIDOS SE
ENCUENTRAN:

A) MBTI (INDICADOR DE TIPOS DE MYERS-BRIGGS)

ESTE MODELO DESCRIBE COMO LAS PERSONAS:

PERCIBEN LA INFORMACION, TOMAN DECISIONES, REACCIONAN
ANTE LA PRESION, SE ORIENTAN HACIA EL MUNDO INTERNO O
EXTERNO.

ALGUNAS PERSONAS, BAJO ESTRES, SE VUELVEN VERBALES Y
DESORGANIZADAS; OTRAS SE CIERRAN, OTRAS INTENTAN AGRADAR,
OTRAS ACTUAN SIN PENSAR. NINGUNA DE ESTAS RESPUESTAS
IMPLICA INTENCION DELICTIVA.

B) MODELO DE LOS CINCO GRANDES (BIG FIVE / OCEAN)
EVALUA CINCO DIMENSIONES:
APERTURA A LA EXPERIENCIA



RESPONSABILIDAD

EXTROVERSION

AMABILIDAD

NEUROTICISMO (SENSIBILIDAD EMOCIONAL)

UNA PERSONA CON ALTA SENSIBILIDAD EMOCIONAL PUEDE
DESBORDARSE ANTE LA AMENAZA, CONTRADECIRSE, CONFUNDIR
TIEMPOS O HECHOS, SIN QUE ESO IMPLIQUE FALSEDAD
DELIBERADA.

c) TEST DE TEMPERAMENTO

DESDE LA ANTIGUEDAD SE RECONOCE QUE EXISTEN
TEMPERAMENTOS DISTINTOS:

COLERICOS, MELANCOLICOS, FLEMATICOS,

SANGUINEOS.

ALGUNOS ENFRENTAN EL MIEDO CONFRONTANDO;, OTROS,
EVITANDO; OTROS, CEDIENDO. EL TEMPERAMENTO NO ES UNA
ELECCION CONSCIENTE, ES UNA PREDISPOSICION.

D) EVALUACIONES DE ESTRES, ANSIEDAD Y TRAUMA.

ESTOS INSTRUMENTOS EXPLICAN ALGO CRUCIAL:
EL CEREBRO BAJO AMENAZA NO FUNCIONA IGUAL QUE EL CEREBRO
EN CALMA.

EL MIEDO INTENSO ALTERA:

LA MEMORIA, LA COHERENCIA NARRATIVA,

LA CAPACIDAD DE RAZONAMIENTO, LA PERCEPCION DEL TIEMPO, LA
TOMA DE DECISIONES.

3. PERSONALIDAD + MIEDO = CONDUCTAS INCOMPRENDIDAS
CUANDO UNA PERSONA PERCIBE UNA AMENAZA REAL —NO
IMAGINARIA—, EL CEREBRO ACTIVA MECANISMOS PRIMITIVOS DE
SUPERVIVENCIA. EN ESE ESTADO, LA PRIORIDAD DEJA DE SER LA
VERDAD OBJETIVA Y PASA A SER LA PRESERVACION DE LA VIDA.



LAS RESPUESTAS MAS COMUNES ANTE EL MIEDO EXTREMO SON:
HUIDA: ESCAPAR COMO SEA POSIBLE;

CONGELAMIENTO: QUEDARSE PARALIZADO;

COMPLACENCIA: DECIR LO QUE EL OTRO QUIERE OiR PARA EVITAR
DANO;

CONDUCTAS DEFENSIVAS, INCLUIDA LA MENTIRA COMO MECANISMO
DE PROTECCION.

ESTE PUNTO ES ESENCIAL Y SUELE IGNORARSE EN LOS JUICIOS
SOCIALES:

UNA PERSONA PUEDE MENTIR SIN SER MENTIROSA, PUEDE
CONTRADECIRSE SIN INTENTAR ENGANAR, PUEDE COMETER
ERRORES SIN TENER INTENCION CRIMINAL.

EL MIEDO NO CONSULTA CODIGOS PENALES.

EL MIEDO NO PIDE ASESORIA LEGAL.

EL MIEDO NO RAZONA CONSECUENCIAS FUTURAS.
EL MIEDO SOLO QUIERE QUE EL CUERPO SIGA VIVO.
4. LA INCOHERENCIA NO SIEMPRE ES FALSEDAD

UNO DE LOS MAYORES ERRORES SOCIALES Y JUDICIALES ES ASUMIR
QUE LA INCOHERENCIA EQUIVALE A MENTIRA.

LA PSICOLOGIA DEMUESTRA QUE:

EL TRAUMA FRAGMENTA EL RECUERDO,

EL ESTRES ALTERA LA LINEA TEMPORAL,

LA ANSIEDAD DISTORSIONA LA NARRACION,

EL PANICO PROVOCA RESPUESTAS CONTRADICTORIAS.

POR ESO, UNA PERSONA BAJO AMENAZA PUEDE DAR VERSIONES
DISTINTAS SIN ESTAR INVENTANDO, SINO PORQUE SU MENTE
INTENTA REORGANIZAR UN EVENTO VIVIDO DESDE EL TERROR.



JUZGAR ESAS RESPUESTAS SIN COMPRENDER EL FUNCIONAMIENTO
DEL CEREBRO HUMANO ES EXIGIR RACIONALIDAD DONDE SOLO HAY
SUPERVIVENCIA.

5. ADVERTENCIA ETICA NECESARIA

ESTE CAPITULO NO BUSCA EXIMIR RESPONSABILIDADES LEGALES NI
SUSTITUIR LA FUNCION DE LOS TRIBUNALES. LA LEY EXISTE Y DEBE
APLICARSE CUANDO CORRESPONDE.

PERO LA JUSTICIA PIERDE SU SENTIDO CUANDO SE APLICA
IGNORANDO LA NATURALEZA HUMANA.

LOS TEST DE PERSONALIDAD:

NO CONDENAN, NO ABSUELVEN, NO REEMPLAZAN PRUEBAS.

PERO AYUDAN A EVITAR ERRORES IRREPARABLES, COMO
CONFUNDIR MIEDO CON DOLO, O TRAUMA CON MANIPULACION.

6. ANALISIS DEL CAPIiTULO

ANTES DE SENALAR, CONVIENE RECORDAR ALGO INCOMODO PERO
REAL.:

NADIE SABE COMO REACCIONARA HASTA QUE EL MIEDO TOQUE SU
PUERTA.

QUIEN JUZGA DESDE LA CALMA SUELE OLVIDAR QUE EL PANICO
DESARMA CUALQUIER LOGICA.

QUIEN EXIGE COHERENCIA ABSOLUTA NUNCA HA SENTIDO QUE SU
VIDA ESTA EN RIESGO.

COMPRENDER LA PERSONALIDAD HUMANA NO ES JUSTIFICAR
ERRORES.

ES EVITAR CRUELDADES INNECESARIAS.

PORQUE CUANDO SE JUZGA SIN ENTENDER LA MENTE, LA JUSTICIA
SE VUELVE CIEGA, PERO NO IMPARCIAL.



CAPITULO XVI
LA PRACTICA PRIVADA: LO QUE TODO ABOGADO DEBE SABER Y LO
QUE EL SISTEMA NO ENSENA

LA FACULTAD DE DERECHO ENSENA NORMAS.

LA PRACTICA ENSENA REALIDADES.

ENTRE UNA Y OTRA HAY UN ABISMO QUE SOLO SE COMPRENDE
CUANDO EL ABOGADO DEJA EL AULA Y ENTRA, POR PRIMERA VEZ, A
UN TRIBUNAL, A UNA FISCALIA O A UNA OFICINA PUBLICA. ALLI
DESCUBRE QUE SABER DERECHO NO SIEMPRE ES SUFICIENTE Y QUE
LA JUSTICIA NO SE MUEVE UNICAMENTE POR ARTICULOS, SINO
TAMBIEN POR DINAMICAS HUMANAS, INSTITUCIONALES Y, EN
OCASIONES, POR SILENCIOS ESTRATEGICOS.

ESTE CAPITULO NO PRETENDE DESACREDITAR AL SISTEMA NI
SENALAR PERSONAS CONCRETAS. SU OBJETIVO ES PREPARAR,
ADVERTIR Y PROTEGER A QUIEN DECIDE EJERCER LA ABOGACIA CON
ETICA EN UN ENTORNO QUE NO SIEMPRE LA RECOMPENSA.

1. LO QUE LA UNIVERSIDAD NO ENSENA

EN LA UNIVERSIDAD SE APRENDE QUE EL EXPEDIENTE HABLA POR Si
soLo. EN LA PRACTICA, EL ABOGADO DESCUBRE QUE EL
EXPEDIENTE HABLA SEGUN QUIEN LO LEA Y CUANDO LO LEA.

NO SE ENSENA QUE:

LOS TIEMPOS PROCESALES NO SIEMPRE SE RESPETAN CON LA MISMA
RIGUROSIDAD, NO TODAS LAS SOLICITUDES RECIBEN RESPUESTA
INMEDIATA, ALGUNOS ESCRITOS AVANZAN Y OTROS SE DETIENEN
SIN EXPLICACION FORMAL,

LA INSISTENCIA PUEDE INTERPRETARSE COMO MOLESTIA, EL
SILENCIO TAMBIEN ES UNA FORMA DE DECISION.



TAMPOCO SE ENSENA QUE EL ABOGADO JOVEN SUELE ENTRAR AL
SISTEMA CON UNA CONFIANZA INGENUA: CREE QUE LA VERDAD,
BIEN EXPUESTA, SERA SUFICIENTE. CON EL TIEMPO APRENDE QUE
LA VERDAD NECESITA ESTRUCTURA, CONSTANCIA Y ESTRATEGIA
PARA SOBREVIVIR.

2. LA PRACTICA PRIVADA: CUANDO EL ABOGADO QUEDA SOLO.

EN LA PRACTICA PRIVADA, EL ABOGADO NO TIENE EL RESPALDO
INSTITUCIONAL DE UN CARGO PUBLICO. NO REPRESENTA AL
ESTADO. REPRESENTA A UNA PERSONA CONCRETA, CON NOMBRE,
ROSTRO, FAMILIA Y MIEDO.

ESO IMPLICA:

ASUMIR LA PRESION EMOCIONAL DEL CLIENTE, RESPONDER
LLAMADAS EN MOMENTOS CRITICOS, SOSTENER DECISIONES
IMPOPULARES, CARGAR CON ERRORES AJENOS, Y RESISTIR CUANDO
EL SISTEMA EMPUJA.

EL ABOGADO PRIVADO NO DECIDE CUANDO SE MUEVE EL
EXPEDIENTE, PERO Si DECIDE COMO DOCUMENTA CADA PASO.
APRENDE RAPIDO QUE TODO DEBE QUEDAR POR ESCRITO, INCLUSO
AQUELLO QUE SE PROMETE DE MANERA INFORMAL.

3. LAS DINAMICAS DEL SISTEMA PUBLICO: LO QUE OCURRE EN LA
REALIDAD

EL SISTEMA PUBLICO ESTA COMPUESTO POR PERSONAS. Y DONDE
HAY PERSONAS, HAY CRITERIOS, INTERPRETACIONES Y, A VECES,
PRACTICAS QUE NO FIGURAN EN LOS CODIGOS.

ALGUNAS REALIDADES QUE EL ABOGADO APRENDE CON EL TIEMPO:
EXPEDIENTES QUE AVANZAN MAS RAPIDO QUE OTROS, DECISIONES
QUE CAMBIAN SEGUN EL CONTEXTO, CRITERIOS QUE SE AJUSTAN
CON EL PASO DEL PROCESO, ACUMULACION DE ACTUACIONES SIN



DEPURACION PREVIA, USO DE FIGURAS PROCESALES COMO FORMA
DE DESGASTE.

NADA DE ESTO IMPLICA NECESARIAMENTE ILEGALIDAD, PERO Si
EXIGE AL ABOGADO ESTAR ALERTA, LEER ENTRE LINEAS Y
COMPRENDER QUE EL PROCESO NO ES UNA LINEA RECTA.

HAY MOMENTOS EN LOS QUE EL SISTEMA NO BUSCA CORREGIR, SINO
SOSTENER UNA NARRATIVA YA INICIADA. Y ES ALLi DONDE LA
DEFENSA ETICA SE VUELVE INCOMODA.

4. EL DESGASTE COMO HERRAMIENTA
UNA DE LAS PRACTICAS MENOS HABLADAS, PERO MAS EFECTIVAS,
ES EL DESGASTE.

EL DESGASTE NO SIEMPRE SE MANIFIESTA EN RESOLUCIONES
INJUSTAS.

A VECES SE EXPRESA EN:
DEMORAS PROLONGADAS, RESPUESTAS EVASIVAS, REITERACION DE
TRAMITES, RECURSOS INNECESARIOS, SILENCIO ADMINISTRATIVO.

EL OBJETIVO NO SIEMPRE ES PERDER EL CASO. A VECES ES CANSAR
AL ABOGADO O AL CLIENTE, EMPUJAR A ACUERDOS DESVENTAJOSOS
O PROVOCAR RENUNCIAS SILENCIOSAS.

EL ABOGADO QUE NO COMPRENDE ESTO SUELE FRUSTRARSE. EL
QUE LO ENTIENDE, DOCUMENTA, RESPIRA Y CONTINUA.

5. EL ABOGADO FRENTE AL PODER INSTITUCIONAL.

EJERCER LA DEFENSA IMPLICA, EN OCASIONES, INCOMODAR AL
PODER. NO PORQUE SE FALTE AL RESPETO, SINO PORQUE SE INSISTE
EN GARANTIAS, SE SENALAN INCONGRUENCIAS Y SE EXIGE QUE LA
LEY SE APLIQUE INCLUSO CUANDO RESULTA INCOMODA.



AQUIi EL ABOGADO APRENDE ALGO FUNDAMENTAL.:
NO TODOS LOS CONFLICTOS SE GANAN CON CONFRONTACION, NO
TODO SE DICE EN AUDIENCIA, NO TODA YERDAD SE GRITA.

SABER CUANDO HABLAR, CUANDO ESCRIBIR Y CUANDO ESPERAR ES
PARTE DE LA ESTRATEGIA ETICA. LA FIRMEZA NO SIEMPRE SE
EXPRESA EN VOLUMEN, SINO EN CONSTANCIA.

6. ETICA PROFESIONAL: EL LIMITE QUE NO SE NEGOCIA

EN UN SISTEMA CON FALLAS, EL MAYOR RIESGO ES QUE EL ABOGADO
TERMINE PARECIENDOSE A LO QUE CRITICA.

ESTE CAPITULO DEJA UNA ADVERTENCIA CLARA:
LA ETICA NO ES UN DISCURSO.

ES UNA PRACTICA DIARIA.

EL ABOGADO ETICO:

NO MIENTE AUNQUE LE CONVENGA,

NO EXPONE INNECESARIAMENTE A SU CLIENTE, NO UTILIZA EL
DOLOR AJENO COMO ESPECTACULO, NO SACRIFICA LA DIGNIDAD
POR POPULARIDAD.

EL SISTEMA PUEDE PREMIAR AL ABOGADO COMPLACIENTE.
LA HISTORIA, NO.

7. EL ABOGADO COMO ULTIMO DIQUE

CUANDO EL SISTEMA FALLA, CUANDO LA NARRATIVA PUBLICA YA
CONDENO, CUANDO EL EXPEDIENTE SE DESORDENA, EL ABOGADO
SE CONVIERTE EN EL ULTIMO DIQUE ENTRE EL CIUDADANO Y EL
ABUSO.

NO ES UN ROL COMODO.

NO ES UN ROL POPULAR.



PERO ES UN ROL NECESARIO.

DEFENDER NO SIEMPRE ES GANAR.

A VECES, DEFENDER ES EVITAR QUE EL DANO SEA IRREVERSIBLE.
8. REFLEXION FINAL DEL CAPITULO

LA PRACTICA PRIVADA NO ES PARA INGENUOS, PERO TAMPOCO

DEBE SER PARA CINICOS.

EL ABOGADO QUE ENTRA AL SISTEMA CREYENDO QUE TODO ES
JUSTO SE DECEPCIONA.

EL QUE ENTRA CREYENDO QUE NADA LO ES, SE CORROMPE.

ENTRE AMBOS EXTREMOS EXISTE UN CAMINO MAS DIFIiCIL Y MAS
DIGNO:

EJERCER CON CONCIENCIA, DOCUMENTAR CON RIGOR Y RESISTIR
CON ETICA.

PORQUE CUANDO EL PODER SE EJERCE SIN CONTROL, LA DEFENSA
ETICA SE CONVIERTE EN UNA FORMA DE RESISTENCIA SILENCIOSA.

Y AUNQUE NO SIEMPRE GANE APLAUSOS, ES LA UNICA QUE PERMITE
MIRARSE AL ESPEJO SIN BAJAR LA MIRADA.

CAPITULO XVII
PROPUESTA DE LEY. RESPONSABILIDAD POR DANO CAUSADO EN
REDES SOCIALES SIN PRUEBAS.

EXPOSICION DE MOTIVOS
LAS REDES SOCIALES SE HAN CONVERTIDO EN UN ESPACIO DE
COMUNICACION MASIVA CON UN PODER QUE SUPERA, EN MUCHOS



CASOS, AL DE LOS MEDIOS TRADICIONALES. SIN EMBARGO, ESE
PODER NO HA IDO ACOMPANADO DE UNA REGULACION EFICAZ QUE
PROTEJA A LAS PERSONAS FRENTE A LA DIFUSION IRRESPONSABLE
DE INFORMACION NO VERIFICADA QUE PRODUCE DANOS REALES,
PROFUNDOS E IRREVERSIBLES.

EL CASO DE TAHIRA EVIDENCIA UNA FALLA ESTRUCTURAL:. UNA
PERSONA PUEDE SER JUZGADA, CONDENADA SOCIALMENTE Y
DESTRUIDA EMOCIONALMENTE SIN QUE EXISTA UNA SENTENCIA
FIRME, SIN PRUEBAS, SIN RESPETO POR EL DEBIDO PROCESO Y SIN
CONSECUENCIAS REALES PARA QUIENES PROVOCAN ESE DANO.

LA LIBERTAD DE EXPRESION ES UN PILAR DEMOCRATICO, PERO NO
ES ABSOLUTA.

CUANDO SE EJERCE SIN RESPONSABILIDAD Y SE CONVIERTE EN
INSTRUMENTO DE LINCHAMIENTO, DEJA DE SER UN DERECHO Y SE
TRANSFORMA EN VIOLENCIA.

POR ELLO, SE PROPONE LA PRESENTE INICIATIVA LEGISLATIVA,
ORIENTADA A REGULAR LA DIFUSION DE CONTENIDOS EN REDES
SOCIALES CUANDO ESTOS, CARENTES DE PRUEBA JUDICIAL O
TECNICA, GENEREN DANO MORAL, PSICOLOGICO, SOCIAL O
PATRIMONIAL A UNA PERSONA.

ARTICULO 1.

OBJETO DE LA LEY

LA PRESENTE LEY TIENE POR OBJETO REGULAR, PREVENIR Y
SANCIONAR LA DIFUSION PUBLICA DE CONTENIDOS EN REDES
SOCIALES, PLATAFORMAS DIGITALES Y MEDIOS ELECTRONICOS QUE,
SIN RESPALDO PROBATORIO VERIFICABLE, CAUSEN DANO MORAL,
PSICOLOGICO, SOCIAL, FAMILIAR O PATRIMONIAL A UNA PERSONA
NATURAL O JURIDICA.

ARTICULO 2.
AMBITO DE APLICACION



ESTA LEY SERA APLICABLE A TODA PERSONA NATURAL O JURIDICA
QUE, MEDIANTE REDES SOCIALES, PLATAFORMAS DIGITALES,
TRANSMISIONES EN VIVO, PUBLICACIONES ESCRITAS,
AUDIOVISUALES O SONORAS, DIFUNDA INFORMACION, IMAGENES,
AUDIOS O DOCUMENTOS QUE:

A) NO HAYAN SIDO VERIFICADOS JUDICIAL O TECNICAMENTE.

B) SE REFIERAN A PROCESOS PENALES, ADMINISTRATIVOS O CIVILES
EN CURSO O CONCLUIDOS.

C) GENEREN EXPOSICION PUBLICA INDEBIDA, ESTIGMATIZACION O
DESCREDITO.

ARTICULO 3.
PRINCIPIO DE RESPONSABILIDAD DIGITAL

TODA PERSONA QUE EMITA, REPRODUZCA O AMPLIFIQUE
CONTENIDO EN REDES SOCIALES SERA RESPONSABLE DE LAS
CONSECUENCIAS DERIVADAS DE DICHO CONTENIDO CUANDO ESTE
CAUSE DANO Y NO ESTE SUSTENTADO EN HECHOS VERIFICABLES O
DECISIONES JUDICIALES FIRMES.

LA CONDICION DE PERIODISTA, ABOGADO, INFLUENCER,
COMUNICADOR O FIGURA PUBLICA NO EXIME DE RESPONSABILIDAD.

ARTICULO 4. DANO MORAL Y PSICOLOGICO

SE CONSIDERARA DANO MORAL Y PSICOLOGICO TODA AFECTACION
A LA DIGNIDAD, HONRA, REPUTACION, ESTABILIDAD EMOCIONAL O
SALUD MENTAL DE UNA PERSONA, CAUSADA POR LA EXPOSICION
REITERADA, BURLAS, SENALAMIENTOS, IMPUTACIONES PUBLICAS O
JUICIOS PARALELOS REALIZADOS SIN PRUEBA SUFICIENTE.

ESTE DANO SERA INDEMNIZABLE INDEPENDIENTEMENTE DE LA
EXISTENCIA O NO DE CONDENA PENAL.

ARTICULO 5. PROHIBICION DE JUICIOS PARALELOS

QUEDA PROHIBIDA LA REALIZACION DE JUICIOS PARALELOS EN
REDES SOCIALES MEDIANTE LA PRESENTACION PARCIAL, EDITADA O



DESCONTEXTUALIZADA DE HECHOS, DOCUMENTOS O AUDIOS QUE
INDUZCAN A LA CONDENA PUBLICA DE UNA PERSONA ANTES DE UNA
DECISION JUDICIAL FIRME.

ARTICULO 6. MEDIDAS DE PROTECCION INMEDIATA

CUANDO SE ACREDITE PRIMA FACIE LA EXISTENCIA DE DANO, LA
AUTORIDAD COMPETENTE PODRA ORDENAR:

A) LA ELIMINACION INMEDIATA DEL CONTENIDO.

B) LA SUSPENSION TEMPORAL DE CUENTAS.

C) LA PROHIBICION DE NUEVAS PUBLICACIONES SOBRE EL CASO.

D) MEDIDAS CAUTELARES DE PROTECCION A LA VICTIMA.

ARTICULO 7. SANCIONES

EL INCUMPLIMIENTO DE ESTA LEY DARA LUGAR A:

A) MULTAS ECONOMICAS PROPORCIONALES AL DANO CAUSADO.

B) INDEMNIZACION POR DANO MORAL Y PSICOLOGICO.

C) OBLIGACION DE RETRACTACION PUBLICA EN LOS MISMOS MEDIOS
UTILIZADOS.

D) RESPONSABILIDAD CIVIL ADICIONAL, SIN PERJUICIO DE LA PENAL
CUANDO CORRESPONDA.

ARTICULO 8. EXIMENTES

NO HABRA RESPONSABILIDAD CUANDO LA INFORMACION
DIFUNDIDA:

A) PROVENGA DE UNA SENTENCIA JUDICIAL FIRME.

B) SEA ESTRICTAMENTE INFORMATIVA, OBJETIVA Y VERIFICADA.

C) RESPETE LA DIGNIDAD HUMANA Y EL PRINCIPIO DE PRESUNCION
DE INOCENCIA.

ARTICULO 9. EDUCACION Y PREVENCION

EL ESTADO PROMOVERA PROGRAMAS DE EDUCACION DIGITAL,
ETICA COMUNICACIONAL Y RESPONSABILIDAD EN EL USO DE REDES



SOCIALES, DIRIGIDOS A COMUNICADORES, ESTUDIANTES,
FUNCIONARIOS PUBLICOS Y CIUDADANIA EN GENERAL.

ARTIiCcULO 10. VIGENCIA

LA PRESENTE LEY ENTRARA EN VIGOR A PARTIR DE SU
PROMULGACION.

REFLEXION FINAL
ESTA LEY NO NACE PARA CENSURAR.

NACE PARA EQUILIBRAR.

PORQUE OPINAR NO ES DESTRUIR.

INFORMAR NO ES HUMILLAR.

Y LA LIBERTAD DE EXPRESION NO INCLUYE EL DERECHO A DANAR.
TAHIRA NO FUE DESTRUIDA POR UNA SENTENCIA.

FUE HERIDA POR PALABRAS REPETIDAS SIN PRUEBA.

Y SI ALGO NOS ENSENO ESTE CASO ES QUE EL SILENCIO DEL ESTADO
FRENTE AL LINCHAMIENTO DIGITAL TAMBIEN ES UNA FORMA DE
VIOLENCIA.

REGULAR NO ES CALLAR.

ES PROTEGER.

REFLEXION FINAL

ESTE LIBRO NO FUE ESCRITO PARA JUSTIFICAR.



FUE ESCRITO PARA COMPRENDER.

PORQUE COMPRENDER NO ES EXCUSAR,
ES ATREVERSE A MIRAR MAS ALLA DEL JUICIO FACIL.

MUCHOS SE PREGUNTAN, CON BURLA O SUPERIORIDAD MORAL,
COMO SE LE OCURRIO A TAHIRA INVENTAR UNA MUNECA Y
COLOCARLA EN UN ATAUD. LO DICEN DESDE LA DISTANCIA, DESDE
LA COMODIDAD, DESDE LA TRANQUILIDAD DE QUIEN NUNCA HA
SENTIDO QUE SU VIDA CORRE PELIGRO REAL.

MI RESPUESTA ES SIMPLE Y HONESTA!:
EL MIEDO NOS HACE ACTUAR DE MANERAS INIMAGINABLES.

Y ESO NOS OBLIGA A PREGUNTARNOS, COMO SOCIEDAD:
{QUE ESTAMOS HACIENDO CUANDO JUZGAMOS SIN PRUEBAS?

{QUE ESTAMOS LEGITIMANDO CUANDO NOS BURLAMOS DEL MIEDO
AJENO?

{QUE ESTAMOS CONSTRUYENDO CUANDO CONVERTIMOS EL DOLOR
EN ESPECTACULO?

LA JUSTICIA NO PUEDE LIMITARSE A SENTENCIAS.

LA ETICA NO PUEDE TERMINAR EN UN FALLO.

MIENTRAS NO ENTENDAMOS QUE LAS PALABRAS TAMBIEN MATAN,
QUE LA EXPOSICION TAMBIEN ENFERMA,

Y QUE EL MIEDO TAMBIEN EXPLICA,

SEGUIREMOS PRODUCIENDO MAS TAHIRAS.

ESTE LIBRO NO PIDE COMPASION.

PIDE CONCIENCIA.



PORQUE MANANA, CUANDO EL MIEDO TOQUE OTRA PUERTA,
NADIE SABE COMO VA A REACCIONAR.

Y TAL VEZ ENTONCES,

OJALA, ALGUIEN RECUERDE ESTAS PAGINAS ANTES DE SENALAR.

I1l. EPILOGO
DESPUES DE TODO, LO MAS DIFIiCIL NO FUE EL PROCESO.
FUE LO QUE VINO DESPUES.

PORQUE CUANDO EL EXPEDIENTE SE CIERRA, LA VIDA NO SIEMPRE
SE REPARA. EL CUERPO RECUERDA. LA MENTE TAMBIEN. LAS
AUSENCIAS QUEDAN. EL TIEMPO PERDIDO NO SE DEVUELVE.

TAHIRA FUE ABSUELTA.
PERO NO FUE INDEMNE.
Y ESE ES EL PUNTO QUE ESTE LIBRO NO PERMITE OLVIDAR.

AQUI NO SE ESCRIBE PARA REABRIR UN CASO, SINO PARA CERRAR
UNA CONCIENCIA COLECTIVA. PARA DECIR, CON CLARIDAD, QUE EL
MIEDO NO CONVIERTE A UNA PERSONA EN MONSTRUO. QUE EL
ERROR NO AUTORIZA LA CRUELDAD. QUE LA JUSTICIA NO PUEDE
TERMINAR DONDE EMPIEZA EL ESPECTACULO.

S1 ALGO DEJA ESTE LIBRO ES UNA ADVERTENCIA:

CUANDO NORMALIZAMOS EL LINCHAMIENTO,

CUANDO NOS BURLAMOS DEL MIEDO AJENO,

CUANDO JUZGAMOS SIN PRUEBAS,

ESTAMOS CONSTRUYENDO EL ESCENARIO DEL PROXIMO DANO.



ESTE TEXTO NO PIDE PERDON NI INDULGENCIA.

PIDE MEMORIA.

PIDE RESPONSABILIDAD.

PIDE HUMANIDAD.

PORQUE MANANA, CUANDO ALGUIEN MAS SEA SENALADO,

TAL VEZ RECORDEMOS QUE LA DIGNIDAD TAMBIEN NECESITA

DEFENSA.

Y QUE EL SILENCIO, A VECES, ES LA PEOR SENTENCIA.

DEDICADO A LA MEMORIA DE LA MADRE DE TAHIRA, MI PACIENTE DE
ANOS Y EJEMPLO DE SER HUMANO:

EDILKA MENDEZ DE MONTERO.
LICENCIADA EN ENFERMERIA.

AL FINAL SIEMPRE SE HIZO JUSTICIA, LE ABRAZO FUERTE.



